小家大事｜小家安处是江山

烟火人间里的衣食住行，是岁月难以磨灭的印记，深藏于每个人心底，成为终生难忘的情怀。从“粗缯大布裹生涯”到“舌尖上的中国”，从“安得广厦千万间”的期盼到“千里江陵一日还”的现实，正是这寻常日子里的柴米油盐，让我们跟时代同频共振，感受祖国日新月异的巨变。

对于穿着，我的审美觉醒得稍晚。十三岁那年，我才开始坚持自己的喜好，不愿再穿哥哥换下的旧衣、缀着补丁的袜子，也不愿穿母亲亲手缝制的布鞋——调皮的脚趾总会趁我不注意时钻出鞋面，探出头来“看外面的世界”。我也不再认同“新三年旧三年，缝缝补补又三年”的观念，在我软磨硬泡之下，母亲终于在春节前带我去镇上的年集，让我自己选了一件军绿色夹层小翻领上衣，搭配一条当年流行的“喇叭裤”。如今回想起来，那个春节，我满心都是风光与欢喜。随着年龄增长与生活条件好转，穿衣选择日渐丰富，时尚与个性元素的融入让着装色彩纷呈、五彩缤纷，从曾经的“新三年旧三年”，到如今的“乱花渐欲迷人眼”，衣着之变，也见证时代之变。

作为一名“70后”，在儿时记忆里，食物占据了重要位置，尤其是甜食。在物质尚不充裕的年代，一切带甜的吃食对我都极具诱惑。我至今记得，母亲因身体不适服用的绿色“糖衣”四环素片，那层甜甜的“糖衣”总让我念念不忘。终于有一天，趁母亲不注意，我悄悄把药片上的“糖衣”吮净再放回瓶中，满足了我的口腹之欲，却也让药片失去了其应有价值。

再长大一些，在我少年的光阴，小姑也到了出嫁的年纪，淳朴厚道的乡邻送来点心作为催妆喜仪，悬挂于小姑房中。那些香甜点心，成了我难以抵御的诱惑，我时常趁家人不注意时偷偷取食，得手时的窃喜与偷食时的忐忑，至今让我清晰难忘。伴随着生活的日渐富足，甜食早已不是稀罕物，各色美食走上寻常餐桌。从“汗滴禾下土”的果腹，到“粒粒皆辛苦”惜食，再到今日蜚声海内外的“舌尖上的中国”，流淌的饮食文化中，见证着经济发展、文明传承与时代进步。

相比衣食，儿时关于住所的记忆更为清晰深刻。那时家中只有三间低矮逼仄的土坯平房，一家五口的起居、待客都在其中。每年雨季来临前，父亲都会带着我和哥哥，用麦秸泥修补屋顶，以防漏雨。可每逢大雨连绵，漏雨依旧难免，每年的雨季都会遇到“屋漏偏逢连夜雨”、“床头屋漏无干处的，雨脚如麻未断绝”的境况。每逢深夜遇到这种情况，母亲常常唤醒我们，让我们到不漏雨的地方安睡，她和父亲则忙着处理漏雨。在我十岁左右，家境渐好，家里盖起五间北房，红砖地基、瓦顶起脊，宽敞明亮，再无漏雨之忧。后来房屋几经翻新，从土坯房到砖瓦房，再到砖混结构的敞亮新居，真正实现了从“蜗居茅檐低小”到“广厦安居乐融融”。居所之变，也映照着时代前行的脚步。

“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方”，道出无数当下人的心声。如今闲暇之余，可自驾出行，亦可搭乘便捷交通奔赴四方。在我的童年，所谓远行仅限于走亲访友。去的最多的是姥姥家，每次去姥姥家时，我时常会赖在母亲背上；返程时，多是舅舅用太平车送我回家。上小学要步行四里路，到初中才骑上“二八”自行车。那时村里的拖拉机、三轮车多用于农耕、农忙，偶尔也会用作代步，自行车渐渐走进千家万户。而今，家用轿车早已普及，“千里江陵一日还”从诗句变为日常，“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的梦想也照进现实。

曾经柴米油盐的窘迫、缺衣少食的岁月已然远去，如今的安居广厦、出行顺遂的日子悄然而至。国富民强、山河日新，科技进步让“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。家国昌盛，国泰民安，藏在烟火人间，融于三餐四季，护佑岁岁安然。时代更迭间，改变的是人民生活的日新月异，不变的是“人民就是江山”的初心，这正是“萧瑟秋风今又是，换了人间”——万家灯火映山河，人间烟火即江山。

（作者：白增一 济南市济阳区职业中等专业学校）