小家大事｜难忘那抹煎饼香

自儿时记事起，煎饼便是家里日常不离的主食。每到开饭时分，餐桌上总摆着各样煎饼做的吃食：卷一把虾皮大葱，裹一勺蟹沫虾酱，或是包满各色鲜蔬的煎饼果子。年幼的我总嫌这吃食粗糙干涩，难以下咽，父亲便在一旁轻声鼓励：“慢慢吃，慢慢嚼，越嚼越香，越嚼越能吃出滋味。”

我便学着慢慢嚼，嚼过了儿时的悠悠岁月，也在这细碎的咀嚼里慢慢长大，那缕煎饼香，就这般在唇齿间。父亲嚼着煎饼，总吃得有滋有味，也总在这时，缓缓讲起奶奶烙煎饼的那段旧时光。

饥荒年月，日子过得捉襟见肘，能填饱肚子已是最大的期盼。奶奶烙的煎饼，从无精细粮食可言，主料不过是晒干磨碎的红薯干，粮荒时还要掺上几把鲜嫩的榆树叶、地里挖的野菜，搅和成粗糙的面糊。天还未破晓，窗外仍是浓得化不开的墨蓝，鸡鸣尚远，奶奶便悄悄起身，扛起磨棍走向石磨。那盘石磨是奶奶祖上传下来的，一个人推显得很吃力。笨重的石磨盘一圈圈转动，发出“轰隆、嗡嗡”的闷响，低沉绵长，在寂静的清晨里悠悠回荡。奶奶弓着腰身，脚步沉稳地挪着，额角的汗珠顺着脸颊滑落，滴在磨盘上又瞬间被甩干，身上的粗布衣裳，早已被汗水浸出层层盐渍。后来父亲他们渐渐长大，奶奶便添上另一根磨绳和磨棍，让他们轮流搭把手。他们年纪小、力气弱，推不了几圈就腿软气喘，奶奶总温柔地接过磨棍，让他们一旁歇息，自己又独自顶着晨光，一圈又一圈，把粮食碾成细腻的糊糊。

面糊磨好，奶奶片刻不停，麻利地摆开烙煎饼的家当，将厚重的铁鏊子稳稳架在鏊子窝里，再抱来晒干的麦草、稻草——这是奶奶多年烙饼的诀窍：软草燃火，火势柔缓，慢火细烙，煎饼才能香软筋道、不焦不糊；若是用硬柴、树枝儿，火势太猛，煎饼眨眼就焦。

待鏊子被软火烘得滚烫，奶奶拿起油布，在鏊面上轻轻一抹，一层薄油瞬间晕开。她左手端着面糊盆，右手握着煎饼铲，手腕轻巧一扬，一团面糊便稳稳落在鏊子中央。紧接着拿起竹制煎饼尺，顺着鏊子的圆弧，一圈圈快速且均匀地滚动，面糊瞬间铺满整个鏊面，再用尺子细细刮平，不留一丝凹凸。须臾之间，烟火气混着粮食的清香慢慢升腾，金黄的煎饼渐渐定型，边缘微微翘起，喷香的味道瞬间漫满整个小院。

每每这时，父亲他们兄妹几个总会早早围坐在鏊子旁，小脑袋凑在一起，眼巴巴盯着那张热气腾腾的煎饼，馋得直咽口水。奶奶总会笑着，先把刚烙好的煎饼揭下来，放在案板上晾凉，再撕成小块递到他们手里，自己却舍不得先尝一口，只顾着低头继续烙。一张接一张，很快就摞起高高的一摞，那是一家人三四天的口粮，是奶奶用双手撑起的稳稳温饱。

大包干之后，家里分了田地，收成越来越好，日子终于慢慢走出了饥寒。奶奶烙煎饼的原料，也从难以下咽的红薯干、榆树叶，换成了饱满的玉米、金黄的小麦。玉米煎饼的清甜，小麦煎饼的筋道，成了那段日子里最踏实的味道。可奶奶依旧没有停下忙碌的脚步，天不亮推磨、清晨烙煎饼的习惯，她一守就是几十年。家里的柴米油盐、父亲他们的学费衣衫，全靠这一张张煎饼换来。她把所有的辛劳与期盼，都揉进面糊、留了印在煎饼里，靠着这双布满老茧的手，靠着日复一日的起早贪黑，不仅把家里的日子过得越来越红火，更省吃俭用、一分一厘攒下钱，硬生生供养父亲读完高中、考上大学，让他走出了闭塞的乡村，奔向了更远的前程。

时代的春风吹遍乡野，乡村振兴的蓝图徐徐铺展为现实，家乡的绿水青山变成了金山银山，周边的乡村旅游景点也越办越红火。谁也不承想到，奶奶烙了一辈子的煎饼，竟凭着地道的老味道，成了景点里最抢手的特色产品。南来北往的游客尝过之后，都赞不绝口，常常一买就是好几包，奶奶的煎饼很快供不应求，单靠她一人，忙得连歇口气的功夫都没有。

看着这热腾腾的光景，奶奶心里有了主意。她挨家挨户找到村里几个烙煎饼手艺同样地道的乡邻，拉着大家一起商量，索性办起了煎饼生产合作社。没有复杂的章程，只凭着诚信和手艺，几家人守着老鏊子，延续着软火慢烙的老规矩，又一起给这口家乡味注册了商标，把小煎饼做成了响当当的特色品牌，还通过电商卖到了全国各地。几年光景下来，曾经围着灶台转的乡邻们，个个腰包鼓了起来，几家人都彻底摆脱了贫困，住上了新房，添了新家电，真正过上了丰衣足食的小康生活。

那缕煎饼香，早已揉进岁月的肌理，刻在三代人的心头。它是奶奶掌心的温度，是父亲口中的念想，也是我舌尖不散的乡愁。这香，裹着乡土的根，载着生活的甜，也随着家乡的烟火，在时光里悠悠飘荡，岁岁年年，从未淡去。（作者：黄珊 莒南县司法局）