他们用汗水点亮最美风景

　　春日的烟台，海风温柔，人潮如织。在这最美风景背后，“城市美容师”的身影随处可见——凌晨的滨海中路，一辆洗扫车缓缓驶过，车后是洁净如新的路面；深夜的公厕里，游客渐渐减少，保洁员仍旧在擦拭地面和洗手台；生活垃圾固体废弃物循环经济园24小时灯火通明，在这里，生活垃圾变身电流，点亮万家灯火……这个“五一”劳动节，全市21000余名环卫工人将坚守岗位。节日前夕，记者跟随环卫工人的脚步，去感受这座城市清新的脉动。

　　一辆洗扫车的忙碌

　　凌晨5点，滨海中路，天色微明。

　　一辆车牌号为“鲁FDU580”的深度保洁车缓缓驶过空旷的马路，车底的旋转刷盘和高压水枪有节奏地冲刷着路面，将白天车水马龙留下的尘土、落叶一一归拢、吸入。车后留下的是湿润而洁净的印痕。

　　驾驶座上，驾驶员于建志目不转睛地盯着前方的路况，余光还要扫过两侧的后视镜。“要注意路沿石下的死角、绿化带的边缘、雨水箅子上的杂物，争取一趟扫干净。”于建志说。

　　保洁车是慢行车，时速在10公里左右。控制台上可以随时查看道路洗扫情况，车辆底部的刷头边喷水边旋转吸尘，车辆驶过之后，道路变得黝黑整洁。驾驶保洁车并非易事，于建志要时刻注意周边的车辆和行人，也要观察道路的保洁情况。“这个季节是旅游旺季，海边人多车多，要时刻保持警惕。”他说。

　　从体育公园到迎宾路，8公里的路程，来回洗扫一趟需要一个半小时左右。滨海中路上，于建志并不孤单——洒水车、洗扫车、深度保洁车依次驶过，这种联合作业方式让路面瞬间见底色，与蓝天大海交相辉映，城市的美一览无余。

　　“在车上能看到路面的作业情况，道路黝黑整洁，心里也十分亮堂。”他笑着说，“虽然这一行全年无休，但看着干净的环境，每天的忙碌也就有了意义。”

　　一间公厕里的守望

　　晚上9点，烟台山景区附近的一间公厕内，一抹橙黄色的身影还在忙碌。烟台市区的公厕24小时开放，保洁员们在这方寸之地守望，为市民和游客带来方便。

　　“春节人流量就很大，四月份烟台气温回升，很多游客来这里玩。”保洁员孙师傅告诉记者，一整天的时间里，她需要不断地消毒、擦拭，让城市繁华的道路上始终有一处干净又暖心的便民空间。

　　“干这行哪有不辛苦的？但这么多年下来，早把这儿当成家了。”孙师傅蹲在洗手台旁，仔细清理瓷砖缝隙里的污垢。烟台山周边的朝阳街、所城里本来如厕量就大，“五一”期间客流量激增，公厕的保洁压力成倍增加。

　　记者采访的半个小时里，她不断擦拭洗手台、给门把手消毒、拖地……“让游客能够放心，就是我们的目标。”她笑着说。

　　根据经验，“五一”期间排队如厕是常态。保洁员不仅要保持公厕的清洁，还要在高峰时段维护秩序、及时清理地面水渍防止有人滑倒、快速补充厕纸。

　　在公厕工作，时常能捡到游客不小心落下的物品，每次孙师傅都保存好，等失主来取。“公厕是城市文明的窗口，我们多花点心思，城市就多一分整洁。”她说。

　　一趟变废为宝的“旅程”

　　上午9时，黄渤海新区泰山路上，一段清脆的提示音准时响起。商户们闻声而出，将分好类的垃圾投入缓缓驶来的收运车中。垃圾收运无桶化，让城市更加整洁；而生活垃圾的变废为宝，则让城市更绿色。

　　记者来到生活垃圾固体废弃物循环经济园内，从各区收运而来的生活垃圾正陆续抵达。一辆收运车在地磅房称重后，通过运输坡道进入卸料口，将垃圾投入仓内进行干燥、降解、杀菌、脱水和减容。随后，垃圾进入筛分线，热值高的可燃物掺入干化污泥，投入锅炉焚烧；产生的蒸汽驱动18MW汽轮发电机组，源源不断的电流由此产生。

　　在中控室的大屏幕上，焚烧发电全过程清晰可见。炉膛内熊熊燃烧，余热带动发电机组运转，每小时发出16.35万度电，其中13.90万度电由升压站送入国家电网，变成千家万户的灯火。

　　“每天都有生活垃圾运抵，经过不同工艺处理，每年发电超过2亿度。”园区工作人员介绍。除了发电，这里还可生产生物柴油、透水砖等产品，人人嫌弃的垃圾上演“变形记”，变身为多种资源。

　　随着城市发展，生活垃圾处理量不断攀升。目前，生活垃圾焚烧发电一期、二期项目全部满负荷运转，2025年度进场垃圾68.3万吨，入炉垃圾50.8万吨，发电量达23190万度，上网电量18156万度。从居民区的垃圾桶到焚烧发电厂的电能，这趟“变废为宝”的旅程，凝聚着清运工、装卸工、操作工等许多人的汗水。

　　一桶餐厨垃圾的“烟火”

　　夜幕降临，莱山区烟大小吃街迎来了一天中最热闹的时刻。晚上10点左右，人群渐渐散去，餐厨废弃物收运工作开始了。

　　记者看到，一辆收运车缓缓驶入，工作人员迅速在地上铺开防污垫，将餐饮单位门前的餐厨垃圾桶拖到车前进行收运。

　　“自从跟收运企业签订协议后，我们省心多了。只需要在规定时间把桶拖到门口，企业会定点上门收运，既方便又卫生。”一家小吃店的工作人员告诉记者。收运完毕后，工人将空桶拖回原位，拿起抹布仔细擦拭桶边污渍，将垫子上的污水擦净，随后用拖把将地面拖得干干净净。整套流程确保了污水不会因撒漏而污染环境。

　　在收运过程中，环卫部门按照区域餐饮单位密度、客流量大小持续优化调整收运路线；旅游旺季期间，在餐饮聚集区、大型综合体等区域增加收运频次；为减少餐厨废弃物收运作业对市民出行的干扰，延长夜间收运时长；收运企业与餐饮单位逐一对接收运时间、收集容器摆放位置，实行点对点、面对面收运，落实台账管理和联单制度，形成闭环管理。

　　这些收运来的餐厨废弃物会被运送到餐厨垃圾处理厂，在这里通过“预处理—厌氧消化”实现变废为宝，首先可以生产生物柴油，通过酯交换反应将餐厨废油中的甘油三酯转化为脂肪酸甲酯（即生物柴油），可用于替代或掺混化石柴油，降低碳排放；其次可以制造可持续航空燃料；还可以制取肥皂或洗涤剂，利用皂化反应将废油中的脂肪酸与碱性物质反应生成肥皂，用于家庭或工业清洁产品；此外，经深度精炼后还可作为工业润滑剂或用于皮革加脂工艺。

　　春天里，烟台很忙，也很美。而在美丽背后，那些“隐身”于人潮之后的身影令人动容，他们用扫帚扫去尘埃、用方向盘丈量街道、用拖桶器清运垃圾、用抹布擦拭出城市的热情……他们用汗水点亮了最美风景。（记者 杨春娜 通讯员 王军 薛莎莎）