海风为伴守匠心!海岛试验室里的青春坚守
大众新闻 白晓 2026-05-11 19:03:05原创
风裹着海腥味,扑在脸上黏糊糊的,四月的田横岛上已经有夏天的味道。
这是试验员毛星泰到田横岛的第二十天。从中交一航局二公司检测中心来到陌生小岛上。出发那天,建材所负责人薛学斌拍拍他的肩膀说:“长江口工地试验室备案,就交给你了。”语气轻描淡写,但他却听出了沉甸甸的分量。
验收的日子一天天逼近。仪器设备陆续进场,可有些大家伙的操作还需要调试。压力试验机怎么校准?水泥胶砂搅拌机的操作规程和总部那台一样吗?此时他的电话响起,薛学斌在电话那头说道:“小毛,现场工作还顺利吗?有问题别一个人闷头想,要及时和相关部门联系。”
那天下午,他到每台设备前,从开机自检到日常维护,从注意事项到常见故障。都仔仔细细地过了一遍,手里的操作手册被掀得哗哗作响,他却像钉在原地一样,逐字逐句地对照着设备上的按钮和指示灯。遇到不确定的地方,就立刻掏出手机,对着说明书上的图示和设备实物反复比对,打开之前在总部培训时录制的操作视频。
那几天,他白天泡在试验室里,对照着同事给的资料,把每台设备的操作规程重新梳理了一遍,贴在了对应的墙上。水泥养护箱的温湿度设置、万能试验机的操作流程、标准筛的清洗保养方法……一张张A4纸整整齐齐,像给这间空屋子慢慢添上了筋骨。
傍晚六点,白日的喧嚣渐渐退去。他推出自行车,开始了一天中最期待的时刻。环岛的路,有一段藏在浓密的绿荫里。两旁的树木枝繁叶茂,枝叶在半空中交握,搭出一条长长的绿色隧道。夕阳从叶缝间漏下来,碎金似的洒在路面上。海风穿过树荫,裹着凉意,把白天积攒的燥热一扫而空。
他骑得不快,有时候索性停下来,坐在路边的石墩上发呆。远处是灰蓝色的海,偶尔有货船突突突地驶过,在海面拖出一道长长的白浪。手机里没有未读消息,工作群暂时安静了,只有风声、浪声和心跳声。
在这座陌生的小岛上,白天的他是和仪器设备较劲的试验员,表格、数据、规程填满了每一寸时间。而傍晚,当他蹬上自行车,钻进那条绿荫小径时,好像又变回了那个刚从学校毕业、对一切充满好奇的年轻人。
验收的日子定在5月底。下班前,他把所有资料又检查了一遍——设备台账、操作规程、检定证书、温湿度记录……一页页翻过去,心里渐渐踏实下来。
合上文件夹的那一刻,他忽然觉得,这间曾经空空荡荡的试验室,好像也有了温度。
锁门,骑车,海风迎面扑来。明天的路还长,但今晚的绿荫小径,正等着他呢。
(大众新闻记者 白晓 通讯员 张征)
责任编辑:籍雅文
