【第二届“泰山杯”作品选登】盛作江 | 一畦菜园，半生回望

一畦菜园，半生回望

文/盛作江

掖县（现莱州市）第八中学是我的母校，1975年7月至1977年7月，我在这里度过了两年的高中生活。那段青葱岁月，早已沉淀在时光长河里，而母校的小菜园，却像一枚温润的印记，深深烙在我的心底，历经近五十年风雨，依旧清晰如初。

母校的园区并不大，一条五米宽的沙石路直通学生宿舍与食堂。路的左边是一排排整齐的平房，朗朗的读书声、清脆的歌声、肆意的欢笑声，从玻璃窗、屋檐下飘出来，在校园里久久回荡。路边的白杨树高大挺拔，风一吹，翠绿的叶子像顽皮的孩童般跳动不止，发出哗哗的声响。抬头望去，浓密的树冠遮天蔽日，只见一线蓝蓝的天空，光影斑驳间，满是青春的模样。  沙石路的右边，便是那片心心念念的小菜园，一畦畦、一片片各式各样的蔬菜，像一块铺展开的绿色地毯，把不大的地块装点得生机盎然。在物资匮乏的那个年代，农村家庭的日子大多过得紧巴。学校为了减轻同学们的生活负担，特意在校区中心开辟了这块菜地。食堂的师傅负责统筹规划，而从翻地、播种、育苗，到浇水、施肥、除草、收获，每一个环节，都由各班同学亲手完成。这片小小的菜园，不仅承载着全校师生的口腹之欲，更藏着我们少年时代最珍贵的劳动记忆。

菜地是南北向的，老师们根据蔬菜的生长习性，结合光照时长，采取高矮错落的种植方式，让每一株菜都能尽情汲取阳光雨露。东边的西红柿长势最旺，每一棵都靠着竹竿稳稳支撑，圆圆的果实挂在枝头，像一个个小灯笼，红的热烈、粉的温柔，头顶还顶着翠绿的“小帽子”，模样十分可爱。成熟的西红柿切开，粉红色的瓤带着沙沙的口感，那清甜的滋味，是如今任何水果都替代不了的。

西红柿的右边，是一畦地黄瓜和一畦架黄瓜，竹竿搭成的塔形架子上，黄瓜藤肆意攀爬，结出的果实形态各异：弯弯的像一把小巧的镰刀，细长的像根棒槌，短粗的像颗饱满的小葫芦，形形色色，惹人喜爱。黄瓜身上布满细密的褐色小刺，还会透出浅浅的绿色条纹，被雨水冲刷过后，油亮光洁，像换上了一件崭新的绿衣裳，清新又动人。黄瓜地的西边种着茄子，紫色的小花缀在枝头，圆圆的像皮球，长长的像棒球棍。当地菜农常说“头戴绅士帽，身穿紫大袍”，说的便是这憨态可掬的茄子，紫莹莹的外皮透着光泽，看着就心生欢喜。再往西，便是时令菜，小白菜刚收罢，大白菜就紧接着种下，层层叶子紧紧包裹，一棵足有十公斤重，是冬春季节最实在的当家菜。大白菜的边上，架豆角爬满了支架，长长的像翠绿的丝带，随风摇曳，像娃娃们在荡秋千。小辣椒顶着嫩黄的小花，还未成熟就已散发出辛辣的香气；菜椒的品种最多，皮薄的清甜、皮厚的微辣，风一吹，果实互相碰撞，发出沙沙的轻响。在空隙地里种下萝卜、不留可、介根、土豆，这些朴实的蔬菜，成了食堂里最难得的冬春接续食材，滋养着我们的成长。

庄稼一枝花，全靠肥当家。种菜和种庄稼一个道理，腐熟的农家肥，是蔬菜最爱的养分。为了给菜园积肥，同学们主动捡拾校园里的落叶、烂菜叶，堆成一个个小堆，用土围起大圈，再把厕所的粪便淘出来倒入其中，盖上土密封发酵。两个月后，黝黑的有机肥便成了菜地最好的滋养，我们心里满是成就感。

充足的水源，是蔬菜长势喜人的另一个秘诀。菜园南边有一口老井，搭配着一部链式水车，甘甜的井水，全靠同学们亲手推出来。浇水的时间，大多安排在劳动课或课间，同学们分成小组，每组六人，三个男同学、三个女同学分站两边，齐心协力推动水车，每隔五分钟就换一组，从不叫苦叫累。大家一边使劲推着水车，听着吱呀呀的节奏声响，一边聊着学习心得、说着趣事，高喊着“加油”的口号。劳动委员总是站在井边喊着号子，谁推得慢了，他就笑着打趣两句，整个菜园都被笑声填满。水槽里的水时而湍急、时而平缓，时不时泛起层层涟漪，水花偶尔溅到裤脚，带着井水的清冽甘甜，沁人心脾，让人浑身清爽。清澈的井水顺着水沟，追逐着波纹流向每一畦菜地，浸润着每一寸土壤，我们的心里，也像被浇灌了蜜糖一般甜润。

小菜园最热闹的时刻，莫过于集体劳动和丰收采摘。劳动课上，劳动委员一声令下，同学们便各司其职、分工协作：有的推着独轮车，一人驾辕、一人拉车，喊着整齐的号子，踏着轻快的歌声，把有机肥运到田间；有的两人一组，抬着沉甸甸的肥筐，步调一致，稳稳地把肥料送到菜畦里；有的拿着锄头平地松土，有的蹲在地里细心抓虫，有的提着水桶浇水施肥，一派热火朝天的劳动景象，每个人的脸上都挂着汗珠，却洋溢着灿烂的笑容。有个女同学怕虫子，却还是咬着牙蹲在地里捉菜青虫，引得大家一阵善意的笑。

丰收的日子更是欢乐，大家小心翼翼地采摘果实：西红柿被轻轻从竹架上“请”下来，粉润的外皮秀色可餐；黄瓜顶着黄花，带着细刺，不情愿地被放进菜筐；茄子憨态可掬地点着头，慢慢从枝干上摘下；豆角长得又长又绿，一根搭在肩上，一串挂在臂弯，不一会儿就捆成一大捆，有的抱、有的抬、有的用小推车推，一路欢声笑语送往食堂。

食堂的师傅们也忙得不亦乐乎，新摘的豆角搭配土豆，再放上几片肥肉膘，大火一炖，油珠浮在菜汤上，香气一下子就飘了出来，半个校园都浸在香味里。坐在教室里，吃着自己亲手种的菜，那种满足、那种踏实、那种说不出的香甜，至今想起来，心里还是暖烘烘的。

如今，四十九年光阴匆匆而过，我从当年的少年变成了花甲老人，也早已退休，闲暇时总会想起母校的点点滴滴。这些年，我偶尔会从母校门前路过，却再也没有进去过。昔日的掖县第八中学早已不复存在，旧貌换新颜，再也听不到朗朗的读书声，更寻不见那片承载了我青春记忆的小菜园。沙石路、白杨树、老水车，都消失在了岁月的变迁中，只留下我心底那份深深的眷恋，从未褪色。

说来也巧，退休之后，我在自家小院也开辟了一方小菜地，种上了黄瓜、西红柿，还有丝瓜。每日清晨，我都会去院里打理一番，看着藤蔓攀爬，果实挂枝，心中满是安宁。其实，这习惯、这乐趣，全是当年在母校小菜园种下的根。看着眼前的瓜果飘香，恍惚间，仿佛又回到了那个推水车、摘豆角的学生时代。 

母校的小菜园，不只是一块种菜的土地，更是我青春的见证、成长的课堂，也是人生中宝贵的精神财富。在这里，我们挥汗劳动、分享丰收的喜悦，也在播种与收获中读懂了责任与耕耘的意义。当年在菜园里忙碌，不只为收获蔬菜，更是心境的沉淀与成长的历练：埋下种子，便是播下希望；看着小苗破土、抽枝、结果，我们体会到自然规律，也品出“种菜就是种自己”的人生哲理。

如今母校与小菜园虽已无处寻觅，但那段挥洒汗水的时光、那份纯粹的快乐与感动，永远镌刻在记忆深处。愿这份关于劳动与成长的感悟，永远温暖而有力量，照亮往后的日子。

作者简介：

盛作江，男，汉族。山东省散文学会会员，烟台市散文学会会员。

第二届“泰山杯”全国老年散文大赛征稿启事

为响应民政部、全国老龄办、中国老龄协会新时代“银龄行动”，充分发挥文艺作品“举精神之旗、树时代之魂”的作用，推动文化养老，营造全社会敬老孝老助老的氛围，丰富广大老年人的精神文化生活，抒发他们对祖国、人民及美好生活的礼赞，对人生经历的回忆和记录，展现新时代老年人的精神风貌，2025年成功举办了首届“泰山杯”山东老年文学作品大赛，获得广泛好评，并出版了精品文集《海岱文韵——首届“泰山杯”山东老年文学作品大赛获奖作品选萃》。

回应广大老年文学创作者的要求，努力把活动办得更专业、更深入、更有影响力，从本届起改为全国性散文类专题征文，邀请省内外有关文学机构支持并联合主办，进一步扩大活动影响，现启动征稿。

一、活动主题

围绕个人经历、家庭变迁、时代感悟、情感世界、自然人文等方面展开创作，展现老年人丰富的内心世界、深厚的生活积淀以及对人生独特的理解与思考，弘扬积极向上的生活态度和社会正能量。

二、内容要求

所有征集作品要坚持正确政治导向，弘扬新时代主旋律，符合社会主义核心价值观；生动形象，富有思想内涵和艺术感染力。以散文作品的方式，记录新时代，书写新时代，讴歌国家兴盛、人民幸福的伟大历程；歌颂社会主义事业在政治、经济、文化、社会、生态文明建设等方面取得的伟大成就，绘就中国式现代化宏伟蓝图。

三、作品种类

征集作品种类仅限散文随笔、回忆录，限3000字以内，每人仅限报送1篇作品，不按规定报送视为无效。作者报送作品须为原创，具有独立著作权，严禁抄袭或冒用他人作品，一经发现取消评审资格；凡涉及作品法律责任由作者自负，主办方不承担任何责任。所有征集作品的版权和使用权归组织单位所有，凡参加活动征集的作者视为已确认并遵守本征集活动的各项规定。

四、征集对象

全国广大老年朋友（已办理退休手续，男性作者年满60周岁，女性作者年满55周岁）。

五、组织单位

主办单位：

山东省散文学会

四川省文艺传播促进会

辽宁省散文学会

《当代散文》编辑部

承办单位：

山东省散文学会融媒体中心

济南海东文化发展有限公司

协办单位：

大众平台“二安故里”号

当代散文网

六、投稿方式

投稿自发布之日起截止到2026年3月31日。作品一律以电子文本形式投稿，不接受纸质稿件。文稿后请附200字以内个人简介（注明出生年月），并注明通联地址。邮件标题以“第二届泰山杯+作品名称+作者姓名”命名。

欢迎各地作协、老年大学、老年文艺团体、县（区）组织集体报送，将对组织工作突出的单位颁发“组织奖”。

七、发表与宣传

投稿视为同意在大众平台“二安故里”号、当代散文网等刊登宣传。

八、相关安排

为增进广大老年文学创作者之间的联系，投稿后请添加组委会联系人微信。收到投稿后组委会将建立作者微信群，方便交流信息、指导创作、发布通知，期间拟安排公益讲座、创作交流等活动，根据本人意愿，推荐加入有关文学团体。支持优秀作者出版个人专集，拍摄专题宣传片等。

九、表彰奖励

活动结束后，由主办方聘请专家组成本次活动评委会，将评出各类作品的一、二、三等奖和优秀奖，颁发荣誉证书。对成绩突出的还将授予相关荣誉。以自愿参与方式编印获奖作品选集，举行颁奖交流活动。

投稿邮箱：sdsswxhzg@163.com

通联地址：山东省济南市历城区舜华南路2050号高新文化中心七层山东省散文学会。

联系人：李健

电话：13969165526（同微信）

联系时间：工作日（9：30—12：00、13：00—17：30）

本活动欢迎协办、联办、赞助支持。