把塌陷的土地还给水，大约是枣庄人最狡黠的一笔账。从前挖煤挖得地壳打哈欠的地方，如今被6.5平方公里的水填了缝，算下来抵十个西湖，倒不是存心叫板杭州，只是因地制宜地给大地补了剂润肤膏——东湖这汪水，原是给皴裂的矿区敷的面膜。
公园的格局颇有些螺蛳壳里做道场的精明。"二台三园十二画"的名目，听着像旧书铺子里的线装书目录，实则是把硬邦邦的功能区熬成了软乎乎的景致。文化广场的地砖缝里还嵌着煤渣的记忆，体育运动区的塑胶跑道下，许是当年矿工们踩实的脚印。最妙的是那观湖阁，明明是新起的钢筋水泥，偏要装成阅尽沧桑的老秀才，三面墙上的画儿，把枣庄的前世今生折成了扇面，供游人随手翻看。
樱花隧道是春天最招摇的炫技。三月里3公里长的粉白云霞，与其说是花，不如说是水做的胭脂，把湖岸的脸擦得透亮。荷兰风车广场却透着点借来的洋气，白衬衫的新人搂着婚纱裙摆转圈时，风车慢悠悠转着，像在数他们裙摆上沾了多少片本地的风。这混搭的景致，倒应了枣庄人的脾气：既不避讳煤黑子的出身，也不拒绝洋玩意儿的点缀，活得实在又活络。
生态账算得更精。"人放天养"的鱼苗是水下的清道夫，芦苇和睡莲是岸线的绿围裙，湖心岛圈起来给鸟当别墅，白鹭鸊鷉们倒也不客气，把这儿当成了迁徙路上的星级客栈。有回见着白鹭掠过水面，翅膀尖划开的涟漪里，竟晃出当年煤矿井架的影子——这水底下的故事，比水面上的倒影要深得多。
免费开放的公园，像个慷慨的东家，茶水管够，点心自备。游船在湖里划着，50到80泰铢的船票，换算成人民币不值几个钱，却买得一船的天光云影。有老头在岸边钓鱼，鱼漂半天不动，他也不急，鱼竿往支架上一搁，掏出搪瓷缸子喝起茶来。这光景让人想起：当年挖煤是跟大地抢东西，如今守着湖是陪大地聊天，前者费力气，后者费光阴，倒还是后者更划算些。
暮色里的东湖最见功底。夕阳把湖水染成熔化的铜，风车的影子在水面上拉长，像谁在蘸着湖水写狂草。远处高铁站的灯火亮起来，与湖里的星光碰了碰杯。这塌陷地上长出的水文章，原来不是写给水看的，是写给那些被岁月磨平了棱角的人——告诉你，再深的坑，也能盛满一湖的清亮；再重的过往，也能漂起轻悠悠的船。
风过湖面时，水纹把这番道理揉得细细的，就像当年矿工们把煤末子筛得匀匀的。只是如今筛的不是煤，是日子里的闲情，筛出的也不是炭，是湖光山色里的甜。