致敬“她”力量① | 张丽：手握方向盘16年 她是乘客的“好闺女” 也是儿子心中“最心疼”的妈妈

大众网记者 赵奕宁 东营报道

41岁的张丽，在东营市公交公司握了16年方向盘。她是乘客口中的“好闺女”，也是儿子心里“一到下雪就很累”的妈妈。她见过凌晨四点的星光，也把对家人的愧疚默默咽下。在“三八”国际妇女节前夕，我们走近这位女公交司机，听她讲述方向盘背后的故事。

一副墨镜开启16年公交情缘

回忆起与公交行业的结缘，张丽的眼中闪烁着光芒。有一天上泰安市里逛街，看见公交车上一位女驾驶员戴着墨镜开车，“当时就觉得，那个样子特别神气。”当时，她甚至不知道公交公司在哪，却凭着这股向往，一路问询着去报了名。

这个决定起初并未得到身边人的理解。“家里朋友就觉得我一个女孩子开大车，太危险了。”

不顾家人朋友的担心，张丽执拗地坐进了驾驶室。这一坐，就是16年。

一声“闺女”一路家常

对于张丽来说，这16年不仅是对职业的热爱，更是与乘客之间建立起的深厚情感。

“他们上车喊我‘闺女’的时候，我觉得特别亲切。”张丽笑着说，尤其是刚过完年，很多老年人上车都跟她拜年：“闺女过年好啊！”坐在前排跟她聊家常，哪里东西便宜、哪里有好吃好喝。

有一位阿姨甚至当着她的面，给公交公司打电话表扬她，记下她的工号。张丽不好意思地说“阿姨，这是我们应该做的”，阿姨却坚持说：“闺女你服务好，我就是想表扬你！”这件事，让张丽高兴了一整天。

那一刻 我只想护你周全

这份“亲切”，也曾化作勇敢。七八年前，张丽跑10路车时，在中心医院站点遇到小偷。一个男小偷上车后故意问不相干的站点，掩护同伙对一位女乘客下手。张丽发现后，悄悄地用胳膊肘撞了撞女乘客，提醒她手机丢了。女乘客反应过来，成功拿回了手机。虽然小偷在下车后指着张丽谩骂，但她并不后悔：“骂两句又不能少块肉，手机没丢就行。”

还有一次在火车站，一名山大的女大学生手机被偷，在站牌上与小偷扭打起来。虽然女孩不坐她的车，但看到小偷掏出了刀子，张丽毫不犹豫地打开车门让女孩上来躲避。气急败坏的小偷用刀子把她的车屁股划了一道长长的口子。张丽后怕，但她说：“我要是不开门，那姑娘出点啥事，我得后悔一辈子。”

儿子说“我不喜欢下雪”让她红了眼眶

作为一名母亲，张丽对自己的两个孩子充满了亏欠。早上走得早，晚上回去和孩子待不了两个小时，就得去执行校车任务。

大年初四，车队调度发来信息问初五能否来值班。当时张丽没立刻回复，轻轻推开大儿子卧室的门，小声问：“妈妈能去值天班吗？”想起妈妈曾经答应要带他们去城南庙会的话，睡眼惺忪的儿子虽然失望，但还是懂事地说：“那你去吧。”初五晚上张丽回到家，孩子才说了心里话：“说实话，妈妈，我不想让你去值班。咱家从来没有一家人出去玩过。”

更让张丽难受的，是儿子小学那年。

下雪天，老师带同学们出去打雪仗，就她儿子一个人趴在窗台上看。老师问孩子为什么不出去，孩子说：“老师，我不喜欢下雪。”老师很诧异，孩子接着说：“我妈妈开公交车，下雪天我妈妈很累，路上很滑。”

“其实他是心疼我。”说到这里，张丽眼眶泛红。

遗憾没能见上最后一面

张丽从小是爷爷奶奶带大的。爷爷去世那天，是她心中永远的痛。

那天早上，她开着满载乘客的10路公交车，妈妈不停地打电话，她预感有事发生，趁到站停车的空当接起电话，电话那头却是爷爷生命垂危的消息。

可她看着满满一车乘客，没法扔下不管。

“我只能开到火车站，再从火车站发回来，一来一回，俩小时没了。”等她赶到家，已经是下午。家里人告诉她，爷爷其实凌晨3点多就没呼吸了。一家人硬是等了她十几个小时。

“爷爷临走的时候没见着我。”张丽沉默了很久，再开口时声音很轻：“我就想，我得把车开好，把乘客平平安安送到家，才对得起我爷爷。”

不舍方向盘

从25岁到41岁，张丽的人生大半在方向盘上度过。她说：“开上公交车，没有干过别的，天天摸着方向盘，从早到晚。真有一天不让我开了，我肯定不适应。有时候休个病假三四天不上班，走在路上看见公交车都羡慕得不行。”

再过14年，她就要离开驾驶室了。“肯定会不舍。”看着身边的同事退休，去送行时，“眼泪总是止不住，就在眼眶里打转。”

妈妈 我是真的爱你

采访最后，记者问她孩子想对妈妈说什么。孩子的话语朴实无华，却让人动容：“希望妈妈在工作时不要担心我，希望每天出去工作都平平安安地回家。我很爱我妈妈。祝妈妈妇女节快乐！”

这，或许是给一位在风雪路上坚守了16年的女司机，最好的节日礼物。