济南

“我与父亲”征文‖为父亲洗澡

2021-06-19 11:54:51 发布来源:大众报业·大众日报客户端

不管是养育型父亲、学习型父亲、传统型父亲还是现代型父亲,去掉这若干定语,“父亲”永远是个刚柔并济的词汇,他在平淡中给我们最永恒的安全感。

难忘很久以前看过的一个很美的画面:是“母亲”辛苦地找来小虫、草籽、露水,喂给嗷嗷待哺的小鸟,是“父亲”奋力把这温暖的巢穴筑在向阳的坡上。

还记得早年课本上朱自清的《背影》描述出那份深沉的父爱,这一份父爱犹如月光平凡而美好、无声而温馨。

不同的人,对父爱的感受和体会自然不同。

父亲节来临之际,大众日报客户端联合大众日报丰收副刊推出“我与父亲”主题征文,聊聊你和父亲的故事,文体不限,内容可以是回忆往事,也可以是你的节日创意,还可以是你节日当天的亲身经历。

投稿邮箱:fengshouliujun@126.com

  

为父亲洗澡

陈小龙

父亲的中风来得令人猝不及防。2004年9月的一天中午,母亲打来电话:“你爸吃饭时,突然从椅子上滑落,倒在地上起不来了,你赶紧过来看看。”我心里一冷,急匆匆赶到大哥家(父母与他同住),两人一起将父亲送往医院,诊断的结果把我们惊呆了:脑梗塞,这意味着父亲的余生将很可能在病床上度过。

住院治疗半个多月后,父亲出院回家静养。或许是无法接受这个残酷的现实,他的脾气越来越坏,一点小事都会触他之怒,我们尽量迁就与忍让,以免他再受刺激病情出现反复。当时我还在街道任职,工作很没规律,但只要有空,我就去会陪陪父亲,小坐聊天,消解他的寂寞与孤独。每个周末,去看望父亲,则成了我们一家三口雷打不动的规定动作。

父亲病前是个极爱干净的人,而久卧病床,身上最容易得褥疮。当有一天,父亲似乎有些难以启齿吞吞吐吐地问我能否为他洗洗澡时,我猛然醒悟自己实在是太迟钝和疏忽了:这原本早就应该想到的事情,竟然让父亲以这样一种方式说出,内心歉疚不已。

我先将一条木质靠背椅搬到浴室里,然后把父亲抱到椅子上小心翼翼坐定,脱去衣裤,望着他瘦骨嶙峋的身子,我一阵凄然,几乎落泪:这就是含辛茹苦将我们养育成人的父亲吗?尚未到古稀之年,却显得那么的苍老。洗发露在我手指的抓揉间渐成泡沫,冲洗时,父亲闭上了眼睛,任清水不断淌落,一副很舒适惬意的样子。随后我用毛巾替他擦背,尽量使动作轻柔些,以免碰疼他。

这时父亲兴致特别的好,平时沉默寡言的他打开了话匣子,他说起小时候为我洗澡的情景:家门口的空地上,我赤身坐在一个蓄满清水的木澡盆里,调皮地玩着水,父亲为我擦着身子,一旁的大人们故意逗我:“光屁股,羞,羞。”,我则不甘示弱,立即泼水回击……

更多的时候,父亲不厌其烦地给我重复讲述他当兵的那一段历史:自幼父母双亡的他,靠堂兄抚养长大,十四岁时报名参军,成为一名炮兵,从而开始了长达十几年的军旅生涯,辗转大半个中国,抗美援越是他履历中最浓墨重彩的一笔。日后我猜度,也许父亲已经预感到自己的衰弱之躯难敌病魔的再次袭击,所以才对我提及那些尘封了近半个世纪的往事,那些曾经激情燃烧的岁月……

我耐心地倾听着,一边帮父亲转身。他已半身不遂,一侧手脚十分僵硬,完全失去了知觉,无法弯曲抬起,需要不时变换姿势,用毛巾慢慢擦拭,有时还得让父亲缓缓地靠在我的身上,以防从椅子上滑落。一次澡洗下来,都要花上常人一两倍的时间,即便是寒冬,有时我自己也已汗流浃背。

洗浴完毕,父亲嘴里不停地念叨着:“这澡洗后,身子真是舒服。儿子,让你受累了。”闻言,我暗自惭愧。以后的每个周末,无须父亲再开口,我的第一件事就是为他痛痛快快地洗一次澡,这样一直持续了两年。

2007年元旦,父亲溘然长逝,我悲痛欲绝,略感心安的是在他生命中最后的一段日子,我能不时地陪伴在他身边,避免了“子欲孝而亲不在”的遗憾,否则真的要悔之晚矣。

责任编辑: 刘君     

网友评论
滑动提交数据

扫一扫下载
大众日报客户端

备案号 鲁ICP备11011784号  互联网新闻信息许可证编号:37120180020

Dazhong News Group(Da Zhong Daily)    大众报业集团(大众日报社)    版权所有    联系电话:0531-85193690