教师悦读成长计划｜赵燕：一边耕耘，一边成长

编者按：山东省教育厅教师工作处携手齐鲁晚报·齐鲁壹点，面向山东省大中小学（幼儿园）教师，发起 “照亮我的那本书”主题征集活动，旨在通过真实动人的阅读故事，展现书籍在教育中的深远力量，传递阅读带来的成长与蜕变。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com）

文｜山东省曹县第一中学教师 赵燕

合上李镇西老师的《自己培养自己》，指尖划过“成长是一场无人问津的远征”这句话，我的眼眶忽然发热。从教九载，从初登讲台时握着教案的忐忑，到如今站在讲台上的从容，这条高中语文教学的路，铺满了孤独且艰难的脚印。李老师以自身教育生涯为笔，在书中写下的关于坚持、反思与自我救赎的文字，恰如一束微光，照亮了我记忆中那些迷茫的深夜和挣扎的时刻，让我在回望中看清，所有不为人知的孤独与艰难，都是自我培养的必经之路，都是成就今日之我的珍贵伏笔。

我的来时路，始于理想与现实的剧烈碰撞，最初的底色是孤独。2015年，我走上讲台，怀揣着“让语文点亮青春”的初心，却很快被高三的教学现实浇了冷水。高考的指挥棒高悬，家长的期待如影随形，让我不得不将诗意的文学拆解成冰冷的考点。我教《兰亭集序》，不敢花整节课让学生体悟“曲水流觞”的雅趣，而是忙着归纳“通假字、词类活用、特殊句式……”；我讲《装在套子里的人》，不再引导学生反思人性的禁锢，而是反复强调“讽刺手法的作用”“人物形象的象征意义”。学生的眼神从最初的好奇变成麻木，课堂从热闹归于沉寂。而我，在“应试”与“素养”的夹缝中，陷入了深深的孤独。案头永远堆叠着做不完的试卷和写不尽的教案，那些本应用来咀嚼文本深意、打磨课堂细节的时光，都被切割成一个个与考点挂钩的碎片。那些深夜，我独自坐在办公室，对着满桌的试卷和教案发呆，窗外的夜色浓稠得化不开，就像我心中的迷茫。直到读到李镇西老师在书中写的“教师的孤独，是精神追求与现实环境的落差，却是自我觉醒的开始。”我才明白，这种孤独不是孤立无援，而是坚守初心的代价，是自我培养的序幕。

来时路的艰难，在于打破自我的阵痛与无人喝彩的坚持。李镇西老师说：“自己培养自己，就是在一次次否定与重建中，遇见更好的自己。”这句话，是我转型路上最真实的写照。工作第三年，我决心跳出“应试教学”的怪圈，重构《红楼梦》专题教学。可这一尝试，却让我陷入了前所未有的困境。我花费两个月时间研读红学著作，设计了“金陵十二钗的命运密码”“大观园的人文意象”等系列课程。可第一次试讲，就遭遇了滑铁卢——学生觉得内容太深奥，跟不上我的思路；听课的同事直言“不切实际，浪费时间”。我像被泼了一盆冷水，所有的付出都被否定，那种挫败感几乎将我击垮。接下来的日子，我在坚持与放弃之间反复挣扎。每个周末，别人休息娱乐时，我独自在办公室里修改教学设计；每个深夜，别人早已入眠时，我对着电脑打磨教学细节；每次课堂，我顶着压力调整节奏，耐心引导学生走进文本。那段时间，孤独如影随形，艰难如芒在背，我甚至开始怀疑自己的选择。可当我读到李镇西老师“成长从来不是一帆风顺的，艰难是成长的养分”的教诲时，又重新燃起了斗志。我开始主动与学生沟通，了解他们的认知水平；我虚心向资深教师请教，学习如何平衡深度与通俗；我反复修改教学设计，将复杂的文学理论转化为生动的问题链。终于，在第五次讲授这一专题时，课堂上出现了我期待的场景：学生们为“黛玉葬花”的象征意义争得面红耳赤、为“探春远嫁”的命运潸然泪下、为“宝黛爱情”的悲剧感慨万千。当课程结束时，学生们自发地鼓起掌来，那一刻，所有的艰难与孤独都烟消云散，我深刻体会到：自我培养的艰难，不在于外界的质疑与否定，而在于内心的坚守与不懈的努力。

来时路的成长，藏在孤独的沉淀与艰难的突破中，更藏在师生彼此照亮的温暖里。

李镇西老师说：“教育是一场双向奔赴，在培养学生的同时，我们也在被学生培养。”这句话，在我与学生小晶的相处中得到了最深刻的印证。小晶是一个叛逆的女生，语文成绩垫底，上课从不听讲，甚至故意扰乱课堂秩序。我尝试过批评教育，也试过耐心劝导，可都无济于事。

那段时间，我陷入了深深的自我怀疑：是不是我的教学方法真的有问题？是不是我真的无法走进她的内心？孤独感再次袭来，我甚至开始怀疑自己的教育能力。直到我在《自己培养自己》中读到李镇西老师对待“问题学生”的耐心与智慧——“教育是慢的艺术，需要等待花开的时间”，我才放下焦虑，开始尝试用语文的温度去温暖她。我发现她虽然不爱听课，却喜欢写随笔，文字里充满了对生活的迷茫与对自由的渴望。我在她的随笔本上写下长长的评语，分享我高中时的困惑与成长；课堂上，我特意设计与她随笔内容相关的问题，鼓励她发言；课后，我邀请她一起读余华的《活着》，交流对生命意义的理解。这个过程异常艰难，她多次拒绝我的靠近，我的付出也曾石沉大海，那种不被回应的孤独，让我几度想要放弃。但每当我想要退缩时，李镇西老师“坚守初心，静待花开”的教诲就会在耳边响起。

终于，在一次随笔中，她写道：“老师，谢谢你愿意听我说话，读了《活着》，我觉得自己的烦恼好像没那么可怕了。”看到这句话，我热泪盈眶。那一刻，我深刻体会到：语文教师的自我培养，不仅是专业能力的提升，更是心灵的修行。当我们用自己的坚持与热爱，唤醒一个沉睡的灵魂，这种幸福感，足以抵御所有的孤独与艰难。

如今，九年时光流转，我早已褪去了初登讲台的青涩与迷茫，成为了学生眼中“有温度、有深度”的语文老师。我不再执着于分数的高低，而是更注重引导学生在文字中感悟生命、传承文化；我不再害怕孤独，而是将孤独视为自我沉淀的契机；我不再畏惧艰难，而是将艰难当作成长的阶梯。每周，我都会抽出固定的时间阅读教育专著与文学经典，在文字中汲取力量；每节课后，我都会认真撰写教学反思，在反思中完善自我。这些坚持，或许在别人看来枯燥无味，却是我自我培养的必经之路。

李镇西老师在《自己培养自己》中写道：“优秀的教师，都是自己‘逼’出来的，在孤独中沉淀，在艰难中成长。”作为高中语文教师，我们必须以终身学习者的姿态，在自我培养的道路上不断前行。回望九年的来时路，那些孤独的夜晚，那些艰难的探索，那些不被理解的坚持，最终都转化为教育的智慧与力量，让我在照亮学生的同时，也成为了更好的自己。

如今再读《自己培养自己》，心中已没有了当初的迷茫与焦虑，只剩下满满的感恩与坚定。这条路，虽然孤独，虽然艰难，却让我找到了教育的真谛，实现了自我的成长。未来，我愿继续以李镇西老师为榜样，在高中语文教学的田野上，一边耕耘，一边成长，用自己的生命之光，照亮学生的精神旅途。我坚信，只要坚守初心、永不言弃，那些曾经的孤独与艰难，终将成为生命中最珍贵的财富，让我们在教育的道路上，收获属于自己的繁花似锦。而那条布满荆棘与荣光的来时路，终将成为我前行路上最温暖的底色。

大众新闻·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 刘慧婷 策划编辑