面孔丨姜明典·李梅·唐咏

姜明典：最后的侨信代书人

在电影《给阿嬷的情书》中，不少观众首次知晓了“侨批”，即海外华侨寄回家乡的钱与信的结合体，往来两地的书信也俗称“侨信”。至今仍在福建省泉州市石狮市老城区摆摊营业的姜明典，就是泉州最后一位侨信代书人。59年来，他为侨眷们写下的十几万封信，飞越重洋，让这份纸短情长跨越了山海的阻隔。

姜明典1949年出生于著名侨乡石狮，18岁那年开始，他像父亲一样，开始从事侨信代书工作。从业之初，他走街串村为人代书，往往一个村子要写一整天，写完下个月再折返回来。十年间，姜明典的脚步几乎遍布石狮的所有侨村。1977年，他开始在城区摆摊，承接外文翻译和侨信撰写的业务。

代书侨信后，姜明典又自学多门外语。他努力破解那些闽南语与外语混杂的地名、人名，争取把每一封信都准确寄达目的地。因为体谅海外游子打拼的不易，他的信往往措辞温暖委婉、雅致优美，就像《给阿嬷的情书》那样，字短但情深。孤独的留守妻子往往会抱怨久未归家的丈夫，他就写下“坐令红粉青山，转眼老去，春花秋月等闲度”这样的句子。

现在，姜明典的小摊一整天都不一定会有顾客登门，但他还是风雨无阻地出摊。一人、一桌、一支笔，再加上旧迹斑斑的招牌，仿佛成了时光里一道不变的剪影。姜明典见证过太多电影中的悲欢离合，他说，只要还能提笔，就会一直在小摊上写下去：“我要守着我的小摊，做那道桥——话从这头递过去，牵挂从那头带回来。”

李梅：真实的秦腔“主角”

电视剧《主角》热播，传统戏曲秦腔也随之大火。剧中女主角易青娥表演的秦腔“卧鱼”身段，令人惊艳。而在现实中，身为《主角》戏曲顾问的李梅，是真实的秦腔“主角”。她两获文华奖，两获梅花奖，是当代秦腔四大名旦之一，也是秦腔“吹火”“慢卧鱼”等传统绝活技艺的集大成者。

近日在上海演出期间，李梅凭借传统戏《再续红梅缘》，再现了吹火、鬼步、圆场、长水袖、慢卧鱼、椅子功等戏曲绝技，将从艺四十年的心血凝聚在每一个精准的动作里，台下爆发出雷鸣般的掌声。戏中，女主角李慧娘从身处牢笼的底层女性，到“怨鬼”再到“鬼雄”的三重蜕变，被李梅演绎得惟妙惟肖，这个角色仿佛依旧活在大江南北的舞台上。

小说《主角》的女主角易青娥从山村放羊娃成长为国际舞台名角忆秦娥的经历，被认为是李梅本人故事的写照，但作家陈彦和李梅都否认了这一观点。李梅说，小说写的是大时代下的群像，那些坚守民族文化的人，都甘苦自知地做了自己人生的主角。她动情地分享，自己在观看剧集时数次落泪，剧中忆秦娥的成长历程是秦腔人的真实缩影，剧集真实还原了秦腔行业的兴衰与从业者的坚守，让观众读懂戏曲人的汗水与执着，读懂这门艺术的珍贵。

唐咏：探寻被遗忘的世界

因为外婆生病，深圳大学社会学系教授唐咏开始关注失智老人群体，并着手开展城市失智老人整合照顾相关研究。虽说全国失能失智老人有数千万，但唐咏在深圳这座大城市寻访受访者却如同大海捞针，无处下手。靠着同事、社区工作人员的推荐，她才缓慢积累起受访者名单。她的走访历经无数次拒绝，原本预计半年就能完成的工作，最终磕磕绊绊拖了一年。

在走访中，唐咏发现，大多数失智老人依旧依靠家人照顾，极少数超出家庭承载能力的重度失智老人，才会选择入住养老机构的认知症照护专区。失智老人足不出户，很少被人“看见”。照护过程漫长、琐碎而孤独，照护者的内心承受着巨大的压力，却无法逃离困境。唐咏将他们的故事写入纪实文学《遗忘的世界：失智老人的照护图景》。她想通过写作，让这群隐藏在社区中的失智老人的生活状态被更多人看到，也让快速老龄化和高龄化背景下的中国家庭对失智照护有更多的了解和预备。

唐咏说，在中国的文化语境里，“养儿防老”意味着养老主要依靠家庭照护，但照护远不止“照顾”那么简单。它是对老人尊严的维护，是对他们精神需求的呵护，是在有限资源下所能提供的最大关怀与支持。这些问题，远远超出了个体家庭的承载能力。她希望社会各界共同努力，形成更完善的支持系统。

（大众新闻记者 师文静 整理）