童年时光|麦田里的好东西

文|崔向珍

青麦的奶香醺醉了夏风的时候，饱满的麦粒牵着麻雀的翅膀，一群一群地飞来了，散落进村南的麦地里。

初夏的阳光亮闪闪的，裹着不停磕头的抽油机，裹着满地金黄的野花，裹着青黄参半的麦田，裹着田埂上不停敲击破脸盆的我。

麻雀太狡猾了，我的破脸盆敲击到跟前，它们才会飞走。我从地北头跑到地南头，再从地南头跑到地北头，腿跑累了，手敲酸了，好不容易把麻雀赶到了树林里去。我松了一口气，采了几支青麦穗，跑到不远处的抽油机旁，找了块被阳光晒得热烘烘的空旷地坐下，远远地看着抽油机，仔细地剥着青麦粒。

湛蓝的天空下，橘红色的抽油机格外好看。抽油机高高的支架上，长长的游梁带着大大的“驴头”，上上下下，好像个超大号的跷跷板。这抽油机可真憨实，我累了都想歇歇，它却一直犟着个头，不停地磕磕磕。就这么磕磕磕，还能抽出石油，它可真是个好东西。

想到好东西，我的脑子忽然就转了弯，转到甜甜的糖块上去了。春天我跟着娘来地里拔麦蒿时，一个巡护抽油机的工人叔叔，从工装的口袋里掏出来两块糖，笑眯眯地递到了我手里。那两块糖可真甜啊，我剥开一块，用牙齿磕下一点点，放进娘嘴里，又磕下一点点，在嘴巴里咂摸滋味。我说，这糖可真甜。娘也说，这糖可真甜。

想到糖块，我不看抽油机了，开始环顾四周的田野。一望无际的麦地里，尖利的麦芒挤挤挨挨，在阳光下交织成一张硕大的金网，在小南风里打捞着快乐。我站起身来，看到北边的溪岸边，两个小伙伴在放羊，东边的玉米地里，有人在锄草……我看了好半天，没看到穿工装的石油工人，却看到一群麻雀又飞到我家的麦地里去了。

我敲着破脸盆，顺着田埂一路往南跑，跑到尽头的地瓜地边时，差点撞上来巡护抽油机的工人叔叔。我不好意思地笑，笑完发现有一个是上次给我糖块的叔叔。他也认出了我，两只手伸进口袋里掏，上上下下掏了好几个口袋，却只掏出几张皱皱巴巴的废纸。叔叔摊开手，伸到我跟前，意思是没有糖块了。

看着他的一双大手，我还没来得及失望，却发现那几张废纸上有字，我把废纸拿起来，展开看了看，前页看不到标题，翻过去看到了《义犬盖勒特》的标题和内容，比较完整。我小心翼翼地看着叔叔的脸：“叔叔，这两张纸能给我不？我喜欢这上面的故事。”

“没问题，归你了，”叔叔的眼睛眯成了两条缝，乐呵呵地答应着：“早知道你这么喜欢读书，我们就不把这本旧书撕了，送给你多好。”

叔叔告诉我，这是一本没了封面的《儿童文学》，不知道谁从家里带来的，你撕一张他撕一张，都撕光了。唉！他叹了一口气，不撕该有多好。

一本书撕光了，我心疼地直吸气，吸气之余，又觉得还有一个完整的故事可以看，也能让我很开心了，我很高兴地谢了叔叔，在田埂上坐下来，把两张纸铺在腿上，用手抚平，迫不及待地读了起来。一篇小小的故事，我读了一遍又一遍，小狗盖勒特的忠诚和勇敢，让我无比感动，而它的冤死，又让我心疼地直掉眼泪。

不知不觉，夕阳西下，麻雀们开始成群结队地返回巢穴，我也该回家了。镀金镶银的晚霞，已经给香喷喷的麦田裹上了绚丽的霞帔，轻柔的晚风拂过即将丰收的田野，不停起伏的麦浪涌动中，一台台抽油机像极了一支支有力的船桨，依然在不紧不慢地划动。

（作者为中国作协会员）