滨州市看守所女子管教大队民警张迪：愿做高墙里的“掌灯人”

 大家好，我是滨州市看守所女子管教大队民警张迪。

《了凡四训》有言：“一灯才照，则千年之暗俱除。”幽暗千年的山谷，点亮一盏灯足以驱散黑暗——监管工作给我的最大触动，不是某一刻的戏剧转折，而是“一灯才照”的持久力量。从警两年，我从一名青涩的新警一路走来，在这持久力量的浸润下，也慢慢实现了自己内心的蜕变与成长。

大学毕业，同学们陆续走上讲台，而我选择了不同的职业道路。命运有时候很奇妙，几年后，兜兜转转，我竟也走上了一个特殊的“讲台”。只是这一次，我面对的不是教室里的莘莘学子，而是触犯法律的女性在押人员。给她们讲规矩、带她们读书分享、组织文体活动，我渐渐意识到，自己所做的事，与其说是管教，不如说是在她们被黑暗占据太久的心里，照进一束光，点亮一盏灯。而我，也在学着点亮这盏灯的过程中，从生涩走向坚定。

我们所的女子监区，一直在探索“校园式”文化管理模式。在这些探索中，我慢慢发现规律的生活节奏、文化学习的浸润，确实在悄无声息地改变着一些人，也在悄无声息地重塑着我自己。她们开始守规矩、懂敬畏，有人从沉默到愿意开口，从浑浑噩噩到开始反思自己到底是怎么走到这一步的，这盏以文化人的灯帮她们认清罪错、重新建立秩序感，也让我真正理解了管教二字背后沉甸甸的意义。

监区里曾经有一名未成年在押人员小常（化名），因多次盗窃被收押。她家境并不差，可父母早早离异，各自有了新生活，对她长期不闻不问。重度抑郁和进食障碍，让她每次饭后都会剧烈呕吐，整个人瘦得脱了相。她反复偷那些并不值钱的小东西，像在宣泄心里的空洞。看到她单薄的身形，我意识到，一个人的精神世界若长久没有被正向的东西填满，消极和混乱就会乘虚而入，不被光照亮，就会被黑暗吞噬。这个认知，成了我职业成长中最关键的一课。

也是从那时起，我开始有意识地了解心理学知识，想更准确地理解这些行为背后的原因，更科学地守住监管安全的防线。我慢慢明白，这份工作的意义，是让自己成为一束稳定的光源，在需要被看见、被接纳的地方，我们持续发出的微光本身，就是一种力量。在点亮他人的同时，我自己的内心也被一点点点亮，变得笃定。

小常在所里那段时间，参加了我们组织的诗朗诵、油画创作、读书分享等一系列文化活动，配合常态化的心理疏导，一点一点抚平了她紧绷的神经。送她出所那天，她主动跟我说，正是这段看似灰暗的日子，治好了她求医问药都没能解决的问题，她饭后不再剧烈呕吐了，终于能安稳吃饭了。我知道，这是因为她空着的心，被我们为她点亮的灯光填起来了。而见证她重获新生的那一刻，我真切地感受到，自己所有的付出和成长，都化成了最实在的平安。

一灯才照，千年暗除。教育、感化、挽救，这些目标的实现不是从天而降的奇迹，而是一代代监管民警在漫长岁月里，散发着光和热的坚持。这条路上，我从一个需要前辈指引的新人，正在渐渐成长为能够稳稳擎起这盏灯的接力者。

如今，这盏灯传递到我们青年一代手中，我更加懂得，高墙之下的坚守虽不起眼，却可以成为迷途者重启人生的起点，也是我青春岁月里最厚重的成长礼。作为一名青年民警，我愿心里有规矩、眼里有光亮，在平凡岗位上扎实耕耘，用知识和温度点亮更多人的归途。这，就是我想要用青春书写的平安答卷，也是我一路走来，最想交付的成长答卷。

（滨州队长）