小家大事|柴米油盐暖岁月 油田家风映初心

“小家大事”主题征文 蔡继钗   2026-06-18 10:00:00原创

“柴米油盐、三餐四季,每个‘小家’热气腾腾,中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”习近平总书记2026年新年贺词里的温暖话语,总能触动心底最柔软的地方。作为土生土长的山东人,我家的幸福变迁,正是齐鲁大地万千家庭在党的领导下,从温饱走向富足、从平凡走向美好的生动缩影。

我的家,坐落在黄河三角洲的一座小镇,是一个普通的油田家庭。父亲一生扎根油田一线,母亲半生操劳持家。记忆里,童年的生活简单而朴素,餐桌上,白菜萝卜是常客,只有逢年过节才能见到鱼肉;出行基本靠两条腿和自行车,想去远一点的地方都要盘算许久。那时候,“改善生活”是全家人朴素的心愿,“安居乐业”是心底最真切的期盼。一家五口从朴素度日到生活美满,小家的变迁,既藏着父辈的坚守付出,也映照着时代发展的温暖光芒。

父亲是一名油田工人,也是一名勤勉的共产党员。他常年与抽油管线为伴,负责管线防腐、电焊修补、日常维护等工作,看似平凡,却关系着油田生产安全。盛夏酷暑,地表温度极高,他蹲在管线旁打磨除锈、刷漆防腐,汗水一遍遍浸透工装;数九寒冬,寒风刺骨,为了不影响生产,他依然坚守现场施焊,耀眼的焊花映着他冻得发红的脸颊。工作中他从不含糊,每一道焊缝、每一处防腐都精益求精,用严谨细致守护着油区平稳运行。凭着踏实肯干、认真负责的作风,父亲多次被评为采油厂及油田先进个人,得到领导和同事们的一致认可。他不善言辞,却用一生坚守,为我们树立了勤勉敬业、忠诚担当的榜样。

当年,我们全家随父亲迁入油田。母亲和其他油田家属一样,没有正式工作,却始终主动参与集体劳动,尽力贴补家用。种稻田、烧锅炉、打扫矿区卫生,脏活累活她从不怕,春天下田插秧除草,冬日守炉供暖保洁,日复一日辛苦忙碌。可家属劳动收入微薄,一家五口的衣食住行、我们姊妹三人的读书求学,几乎全靠父亲一份工资支撑。日子过得紧巴巴,粗茶淡饭是常态,新衣服要等到过年才能添置,即便拮据,父母也从不让我们受委屈,把最好的都留给子女。用行动诠释着勤俭持家、坚韧善良的家风 。

后来,油田家属集体劳动逐步取消,家里本就紧张的日子更显拮据。为了多挣点钱,让我们能安心读书、生活宽裕一些,母亲毅然做起了凉皮生意。她每天天不亮就起床,和面、洗面、蒸凉皮、调配料汁,靠着家里仅有的一辆破旧自行车,负重百十斤,骑行到十几里外的井场宿舍区,从清晨忙到傍晚,用一碗碗凉皮撑起家庭烟火。夏天顶着烈日,冬天冒着寒风,手脚冻裂、腰酸背痛也从未停歇。一碗碗凉皮,承载着母亲对家庭的责任与疼爱,靠着这份辛苦收入和父亲的工资,家里日子渐渐好转,我们也顺利完成学业、走上工作岗位。直到我们都能自立,母亲才放下操劳,结束了多年的奔波,这份坚韧与付出,成为我们家永不褪色的精神财富。

半生风雨走过,如今生活早已换了新颜。父亲虽已离世,但他敬业奉献、忠诚担当的家风,始终浸润着我们成为前行路上的精神灯塔。母亲年过八旬,虽患有脑梗塞,身体欠佳,却静享老有所养的幸福晚年。作为油田劳动家属,母亲每月都能领到专属的养老金,待遇逐年提高;看病就医有医保兜底,日常用药、康复治疗都有保障,再也不用为生计发愁。闲暇时,母亲晒晒太阳、和邻里闲话家常,总忍不住感慨:多亏了党的好政策,多亏油田一直记着我们这些老家属,老了能有这样的好日子,真是知足了。

从父亲坚守管线、争当先进,到母亲辛勤持家、摆摊谋生;从一家五口靠一份工资度日,到如今母亲晚年安康、子女事业安稳,我们这个小家的变迁,正是万千油田家庭生活巨变的缩影。无数像父亲一样的石油工人,在平凡岗位默默奉献,支撑起国家能源事业;无数像母亲一样的油田家属,以辛劳付出守护小家烟火。而日益完善的民生保障、油田持续的关怀温暖,让奋斗者有所回报,让老年人安享晚年,让每个普通家庭都能感受到时代的暖意。

2026年,是中国共产党成立105周年,也是“十五五”开局之年。站在新的起点回望,我更加懂得“家是最小国,国是千万家”的深意。父亲的坚守,是普通劳动者为国奉献的小小注脚;母亲的安稳,是民生改善、初心为民的生动体现。正是无数这样的小家,在党的领导下拼搏奋进,才汇聚成国家蒸蒸日上、齐鲁大地蓬勃发展的磅礴力量。

家风如灯,照亮前行之路;初心如磐,使命在肩永不忘。如今,我们守着母亲安稳的晚年,传承父辈勤勉敬业、忠诚担当的优良家风,心怀感恩、立足岗位、踏实前行。柴米油盐皆是温情,平凡岁月尽显幸福。我们坚信,在党的坚强领导下,亿万小家的日子会越来越红火,祖国大家庭必将更加繁荣昌盛。

(作者:宋葵花 中国石化集团胜利石油管理局有限公司港区服务协调中心 )

责任编辑:隋乔