驻村两年,他把“堵心路”变成“连心桥”
大众新闻 戴岳 2026-06-19 12:18:50原创
6月18日上午,枣庄台儿庄区张山子镇张庄村口的老槐树下,几十位村民自发聚在一起。他们要送一个人——山东出入境边防检查总站日照边检站省派张庄村的第一书记纪传龙。
两年的驻村任期到了,他即将离开这个奋斗了两年零五个月的地方。
“我们永远也不会忘记你。”张庄村党支部书记李成民拉着纪传龙的手,声音有些哽咽。几个村民眼眶泛红,悄悄侧过身去抹眼泪。桃树下的芍药花开得正艳,那是纪传龙带着大家种下的“第二份收入”。村民们围着他,你一言我一语,诉说着这两年村里翻天覆地的变化。

一条“堵心路”通了,村民的心也通了
时间回到2024年1月20日,腊月初十,恰好是纪传龙的生日。那天特别冷,他第一次走进张庄村。当时的张庄村还是个“强基村”。
村书记领着他转了一圈,第一站就到了下辖的岔椅子自然村。
这个坐落在山脚下的小村庄,让纪传龙心里一沉:土路泥泞、房屋斑驳,墙上裂缝触目惊心。年轻人大多外出,留守的只有年迈老人。
一条土路,村民走了几十年。“晴天一身土,雨天一身泥”,收庄稼时车进不来,只能靠肩挑背扛。不是不想修,而是村子早年被纳入拆迁规划,受政策限制,基础设施投入被冻结。可拆迁一拖二十年,没了下文,村子就这么“悬”在半空。
“书记,咱要求不高,能不能把路给修了?”走访时,几乎每个村民都这样说。
纪传龙心里很不是滋味。此后很长一段时间,他频繁往返于镇里、区里,不断争取政策。
2025年,得益于属地相关部门的多方支持与省派第一书记帮扶资金的精准注入,这条搁置多年的道路终于迎来动工契机。借着城乡供水一体化的东风,岔椅子村率先通上了自来水。紧接着,21万元建设资金到位,800余米主干道赶在汛期和秋收前顺利竣工。
路通的那天,村民们高兴得不知道说什么好。有人跟他说:“书记,我们走了几十年的泥水路,没想到你真给解决了。”村民们争着拉他进屋喝茶,平日里自己舍不得喝的牛奶,硬是往他手里塞。后来,几个村民一合计,把锦旗和感谢信送到了日照边检站。“这是我收到过最珍贵的礼物”,纪传龙说。

一颗甜桃,从“一块多”到“四五块”
路通了,但纪传龙心里清楚,这不是终点,要让村民真正把日子过踏实,得让口袋鼓起来。
张庄村有种植甜桃的传统,但因为销售渠道单一,桃子一直卖不上价。外来的客商把价格压到每斤不到两块钱,村民一年忙到头,落到手里的没几个钱。慢慢地,不少人把桃树砍了,改种粮食。
“能不能咱自己定价?”纪传龙和村书记商量后,决定先打开线上销路。
他注意到村民冯红纪经常在路边摆摊拍视频,便鼓励她尝试直播。起初冯红纪放不开,怕村里人说闲话,一度想放弃。纪传龙一次次给她打气:“你做好了,整个张庄甜桃的牌子就响了。”慢慢地,冯红纪从每天清晨六点开始直播,剪枝、施肥、疏果,原汁原味记录桃园生活。坚持了大半年,粉丝量涨了上来。
有一天,她突然给纪传龙发来一条信息:“书记,有外地客商刷到我直播,直接来找我下订单了!”
如今,冯红纪的粉丝已过万,成了村里响当当的“网红主播”。在她的带动下,越来越多的村民拿起了自拍杆,张庄甜桃的名气越来越大。到2025年,甜桃均价从每斤不到两元涨到了四元以上,优质品种能卖到五六元。亩均效益突破万元,是传统粮食作物的近十倍。村民们纷纷扩种,全村甜桃种植面积增加了600多亩。

一地双收,桃树下种出“第二份收入”
桃树种好了,纪传龙又琢磨:桃树行距大,林下大片空地闲着一半,能不能再种点什么?
一次外出考察,他了解到“桃树+芍药”套种模式,当时就眼前一亮——芍药春天需要阳光时,桃树还没长叶;夏天桃树枝繁叶茂,正好给喜阴的芍药遮阴。两种植物的生长周期完美互补。
新模式推广却并不顺利。村民心里没底,种下去活不了怎么办?长出来没人收又怎么办?为打消大家顾虑,纪传龙组织17户种植大户远赴河南实地考察,亲眼见到效益后,村民们心里有了底。
2024年10月,50亩“甜桃+芍药”套种项目落地,成为山东省第一个桃林下经济试点。这个模式还入选了台儿庄区特色农业试点,纪传龙两次在全区大会上作典型发言。
每亩地投入不过几百元,合作企业保价回收,成苗后每亩额外增收上万元。虽然芍药四年后才能采收,但村民们眼里有光——他们已经盘算着自主育苗,把规模再扩大。

从“强基村”到“创优村”的蜕变
刚到张庄村时,纪传龙第一次召集党员开会,通知发下去,稀稀拉拉来了不到10个人。他在台上讲,台下各聊各的,他索性换成徐州老家的方言跟大家聊。
村民们一下子安静了:“书记,你这枣庄话讲得真好!”从那以后,纪传龙跟村民打交道全用方言。他发现,在农村感情沟通更管用。“跟村民说话,得先达成共情,站在他们的角度想问题。”
融入只是第一步。他手把手带着村干部学政策、练技能,发展了一批年轻后备力量。2025年村“两委”换届,纪传龙全程盯在现场,从会场布置到投票计票,每个环节都提前预演。最终,换届全程实现“零干扰、零冲突”。
这一年,张庄村从“强基村”跃升为“创优村”。
张庄村还助力台儿庄区“桃醉山乡”乡村振兴片区成功入选第五批省级乡村振兴片区建设名单,成为全区首个省级提升片区。2025年度,纪传龙被台儿庄区委、区政府授予个人三等功。

“我只是做了微不足道的事”
回顾这两年多,纪传龙说得最多的词是“微不足道”。
可村民不这么看。改造沟渠、铺设管网、架设灌溉线路、为老人上门体检……一桩桩一件件,都是村民最需要的。2024年底省委组织部来村里考核,要求50名村民代表参加测评。别的村凑不齐人,张庄村通知下去,屋里坐了50人,院子里还站了一堆。老人们说:“书记,我们也想替你说两句好话。”
2026年考核时,时间临时提前了两个多小时。村书记一个电话,十来分钟,人全部到齐。
离开那天,面对送行的村民,纪传龙许下承诺:“驻村有期,服务无期,离任不离心。张庄甜桃的品牌我还会继续吆喝,张庄发展的事我还会继续操心。”
从边检民警到驻村书记,纪传龙用两年五个月,把一条“堵心路”修成了“连心桥”,把一颗甜桃变成了富民果,在一片闲置林下种出了新希望。
从国门口岸到田间地头,从守护平安到带领致富,变的是脚下的坐标,不变的是把根扎进泥土的那股劲儿。两年零五个月,村民记住的不只是一条路、一颗桃,更是一个把“他们”变成“咱们”的人,是那个寒冬里走进村、用方言跟他们拉家常的“纪书记”。
纪传龙走了,但他修的那座“连心桥”,还在。
(大众新闻记者 戴岳)
责任编辑:刘鑫沛
