银发摆渡人

【荐语】

书中扉页三句箴言振聋发聩：如何做父母，老漂们就是榜样；如何做儿女，中年人还要学习；如何做自己，每代人都要沉思。

【书籍信息】

书名：《银发摆渡人》

作者：[中]陈辉

清晨的小区幼儿园门口，总是定格着相似的人间图景：挎着帆布小包、揣着水壶的银发老人，攥着孩童的小手驻足等候；菜市场里，操着异乡口音的长辈对照价牌反复比价，学着用智能手机扫码付款；傍晚楼栋的窗边，不少老人倚在玻璃前望向楼下车流，思念千里之外的故土与老友。这些穿梭在城市街巷、默默帮子女撑起小家的异乡老者，拥有一个被大众忽视的群体标签 —— 老漂族。我们日日与之相逢，熟稔他们打理三餐、看护孙辈的身影，却极少静下心走进他们漂泊的内心。陈辉历时六年深耕田野写成的《银发摆渡人》，由中国人民大学出版社付梓出版，恰好从随处可见的市井光景切入，把散落于城市角落的细碎日常收拢成册，带领读者跳出惯性视角，认真凝视身边这群默默付出的银发长辈。

作者陈辉身为社会学研究者，最初的创作缘起源自切身的家庭经历。当年母亲告别乡土老家，远赴异乡帮他照料晚辈，亲眼见证至亲从熟门熟路的乡土熟人社会，跌进规矩全然陌生的都市生活，在代际磨合、环境适配中辗转煎熬，一篇随笔《我的妈妈是老漂》，成为全书创作的萌芽。此后依托国家社科基金与教育部人文社科课题的学术支撑，作者踏遍国内多座城市，走进上百户老漂家庭开展实地走访，面对面完成数百次深度口述访谈，积攒海量真实生活素材。摒弃空洞的理论堆砌，以落地的民间故事搭建全书骨架，这本入选 2025 年 7 月 “中国好书” 榜单的纪实著作，就此落地成书，填补了国内聚焦老漂群体实证纪实作品的空白。

翻开书页，没有脸谱化的悲情角色，一个个鲜活的普通人从访谈记录里走出，化作全书最动人的底色。书中记录的银发摆渡人们，从前是乡村邻里敬重的长辈，在故土拥有稳固的社交圈与自主的生活节奏；来到子女所在的城市后，身份悄然发生转变，变成依附子女生活、包揽家务与隔代抚育的家庭帮手。有人为适配新式育儿理念，推翻沿用半生的养育经验；有人苦练智能设备，只为独自接送孩子、自主出行购物；有人收起故土的生活习惯，迁就晚辈的作息与饮食。陈辉没有刻意渲染苦难，而是用客观详实的田野记录，还原老漂族最本真的模样：他们不是被迫牺牲的受难者，而是主动奔赴异乡、以亲情为锚，参与小家建设的行动者。

一字一句细读人物故事，藏在琐碎日常背后的细腻情愫缓缓流淌，中国式亲情独有的隐忍与厚重跃然纸上。老漂们背井离乡奔赴子女，出发点永远是血脉牵绊，他们把孙辈健康成长、子女工作安稳当作晚年最重要的人生目标，心甘情愿压缩自我的休闲时间，舍弃老家安稳的晚年生活。可温情之下藏着难言的孤单：身处异乡没有交心老友，遇到委屈不愿向儿女倾诉怕增添负担，每逢佳节望着万家灯火，心底满是对故土亲友的牵挂。与此同时，不少子女在长久的照料里渐渐习以为常，心安理得收下父母全方位的付出，却忽略长辈身处陌生环境的局促与落寞，两代人含蓄内敛的相处模式，让浓烈亲情里悄悄藏下细碎的遗憾与隔阂。

诸多细碎的亲情矛盾汇集一处，便折射出现代三代同堂家庭潜藏的相处难题，这也是本书想要传递的处世道理。婆媳间育儿观念的争执、两代人消费习惯的分歧、乡土经验与现代科学理念的碰撞，从来没有绝对的对错之分，本质是城乡发展差距、时代观念迭代催生的必然冲突。全书借此抛出深刻反思：当下不少家庭陷入向下无限倾注资源、向上疏于关怀尽孝的怪圈，全家所有重心围绕孩童运转，慢慢忽视家中长辈的精神需求。真正健康的家庭相处模式，不该是长辈单方面无休止的奉献牺牲，亲情是双向奔赴的温暖，晚辈要学会看见父母的付出与委屈，主动划定舒适的相处边界，在感恩与体谅中维系代际温情。

这本书更是一面映照每个普通人家庭的镜子，让读者在他人的故事里回望自身生活。身为子女，我们总期盼父母无条件迁就自己的生活节奏，却很少换位思考，设想长辈离开熟悉故土的不安；身为晚辈，我们常常纠结生活里的鸡毛蒜皮，却忘了父母为成全小家做出的巨大让步。正如书中扉页留下的三句箴言：如何做父母，老漂们就是榜样；如何做儿女，中年人还要学习；如何做自己，每代人都要沉思。一句句朴实文字叩击人心，提醒所有读者跳出固有思维，重新审视亲子关系与家庭伦理，读懂中国式亲情背后沉甸甸的付出。

千万个老漂家庭的悲欢离合，拼接成中国城镇化高速发展的时代缩影，小小一册纪实作品，藏着近二十年中国家庭结构变迁的宏大密码。城镇化浪潮推动青年群体离开故土，奔赴大城市定居打拼，高昂的育儿成本与职场压力，催生隔代照料的社会刚需，数千万银发老人化身隐形摆渡人，用无偿的家务劳动与隔代抚育，大幅降低城市青年的生存压力，默默成为城市化稳步推进的隐性基石。源自乡土的家族互助传统，不再局限于村落宅院，跟随人口流动迁徙至一座座现代都市，中华传承千年的家文化，在现代化进程中悄然完成形态演变。

透过老漂群体的漂泊困境，也能窥见当下社会民生配套的现实短板。异地医保结算不便、城市面向老年群体的文娱与养老资源稀缺、流动人口社会保障不完善，种种客观条件，进一步放大老漂族异乡生活的窘迫。他们扎根城市、助力城市家庭稳步发展，却很难平等享受到本地化的养老福利与公共服务。作者立足社会学调研数据，客观罗列现存问题，跳出单纯的家庭叙事，将个体命运和社会政策紧密相连，让读者意识到，老漂难题不只是单个家庭的私事，更是关乎老龄保障、流动人口福利的社会性公共议题。

岁月染白鬓发，温情摆渡流年，这便是《银发摆渡人》留给读者最绵长的感悟。这群以半生奔波托举起后辈人生的银发摆渡人，穷尽晚年时光渡了子女的小家，却时常困在异乡，搁浅了本该闲适自在的晚年。本书不止是一份严谨扎实的社会学田野民族志，更是写给全天下父辈母辈的温情告白。它以烟火小事落笔，从个体、家庭走向时代，既记录一代人的漂泊与奉献，也警醒身处当下的我们：代代传承的亲情从不是单向的索取与消耗，今天被父母托举的我们，终会成为下一代的摆渡人。读懂银发摆渡人的故事，珍惜身边默默付出的长辈，学会双向陪伴、彼此成全，便是阅读这本书最大的收获。

本期推荐图书《银发摆渡人》，中国人民大学出版社出版发行，中国图书评论学会好书项目组推荐。

编辑：仁仁阅

总编：昆石

主播：AI录制