鲁迅怎样做父亲

近来，社交媒体上，“鲁迅带娃也崩溃”的话题经常引发热议。鲁迅在给友人的书信里吐槽，“至于孩子，偶然看看是有趣的，但养起来，整天在一起，却真是麻烦得很”。网友调侃：带娃这件事，谁带谁崩溃！这是自己和文学巨匠最有共鸣的一次。

很多人读鲁迅书信、看“顶流”带娃，先是忍俊不禁，而后颇受触动。一生“横眉冷对千夫指”的鲁迅，在孩子面前，是“觉醒的人”，“心以为然的，便只是‘爱’”。未为人父时，他写《我们现在怎样做父亲》，倡导“幼者本位”；为人父后，他借猛虎怜爱小老虎之喻《答客诮》：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”

那么，鲁迅的为父之道、他那被网友称为“精神领先百年”的育儿观，能给予我们什么样的情感参照？

1930年，鲁迅与儿子周海婴合影 图源：“人民网”微信公众号

一

鲁迅49岁老来得子，虽喟叹“既已生之，必须育之，尚何言哉”，却很快走起反差萌奶爸路线，成了“晒娃狂魔”。他给母亲、给友人写书信：“海婴很好，脸已晒黑”“海婴也很好，比夏天胖了一些”“正在学走，滚来滚去，领起来很吃力”……对孩子长牙、说话、吃饭等诸事，这位文学巨匠皆熟稔于心、常晒“朋友圈”，并时不时吐槽一番，“孩子颇胖，而太顽皮，闹得人头昏”“出去，就惹祸，我已经受了三家邻居的警告”“敝少爷之幼稚园放假两星期，全家已在发愁矣”。时隔近百年，网友给“晒娃”的文豪贴了个新标签：鲁迅，“好可爱一爹”。

在老父亲的吐槽里，儿子海婴捣蛋、顽皮，但老父亲的爱，不是“父爱如山、杵在那里、一动不动”。许广平曾回忆鲁迅育儿事事亲力亲为：为了哄睡，编写关于“小红象”的催眠曲，抱着儿子一遍又一遍地唱这诗歌调子。孩子生病，几乎“眠食俱废”，悉心照料。与很多“丧偶式育儿”中“消失的爸爸”不同，鲁迅高度参与孩子的成长，“只得加倍服劳，为孺子牛耳”。

鲁迅育儿，是践行他所理解的父爱：父子之间没有什么恩，而是天性的爱。对待孩子，他信奉“健全的产生，尽力的教育，完全的解放”。比如，海婴小时体弱，鲁迅认为和房子朝北有关，遂换了新屋；又比如，每天两餐之后都是雷打不动的亲子时间，他耐心解答孩子的“一万个为什么”。

鲁迅只陪了海婴7年。1936年鲁迅因病去世，海婴尚小，在葬礼上第一次知道父亲的地位和影响。这位倔强到头发竖立的父亲，没有等到向友人抱怨孩子顽皮时所描述的那一刻：“我希望他快过二十岁，同爱人一起跑掉，那就好了。”他只留给孩子“万不可去做空头文学家或美术家”的叮嘱，留下一位父亲朴素而又计之长远的爱……

鲁迅在1934年12月20日写给萧军、萧红的信件中描写海婴的童言童语 图源：“国家图书馆出版社”微信公众号

二

不妨想象下，如果鲁迅上亲子综艺节目，会引爆怎样一番流量——

儿子出生取名，他说：“‘海婴’，上海生的孩子，他长大了，愿意用也可以，不愿意用再改再换都可以。”网友弹幕：大文豪给自己取了100多个笔名，给儿子取名“爱用不用”。

诗人柳亚子说，“近代对于儿童教育最伟大的人物，我第一个推崇鲁迅先生。”在《我们现在怎样做父亲》中，鲁迅主张理解、指导、解放。他的育儿观，在现在看来也是“人间清醒”。

“子女是即我非我的人”。百年前的中国，新文化运动革新“父父子子”封建社会伦理观念，鲁迅便是其中的一名“战士”。从取名一事，可以看出，鲁迅把儿子当作“独立的人”，哪怕他还只是一个婴儿。一次，小海婴和母亲吵着要看《少年文库》，许广平认为内容较深，想让孩子长大些再看。鲁迅听到争论后，便让许广平将书取出，放在孩子的专用柜里，任其自由阅读。鲁迅主张“凡是不爱己的人，实在欠缺做父亲的资格”，也主张爱的教育，反对把孩子“驯良”成好孩子，而是要“敢说、敢笑、敢骂、敢打”。

“孩子是可以敬服的”。有心理学家认为，父亲是一种独特的存在，对培养孩子有一种特别的力量。许广平回忆鲁迅对儿子的教育，“顺其自然，极力不多给他打击，甚或不愿多拂逆他的喜爱”。海婴是个“拆家大王”，鲁迅特意给他买的留声机也被他大卸开了。但鲁迅从不阻止，反而支持他动手研究。在他看来，孩子有孩子的规律和道理，“倘不先行理解，一味蛮做，便大碍于孩子的发达”。经历过自由探索的童年，周海婴多年后成为一名无线电专家。

“能在世界新潮流中游泳”。鲁迅对父亲的理解，是指导者亦是协商者，却不该是命令者。小海婴第一次种南瓜有了收成，正高兴上头，鲁迅夸奖“海婴是大方的”，引导儿子和他人分享成果。孩子认字了，他因势利导鼓励孩子写信，常附在自己书信后面。对于孩子“这种爸爸，什么爸爸”的“反动宣言”，他笑笑领受。海婴不肯去上学时，鲁迅也会把报纸卷起来假装要打他的屁股。他希望，教给孩子自立的能力，让孩子有“不被淹没的力量”。

三

人类情感中，父爱写在生命的扉页，铺就我们一生的底色。周海婴后来回忆：“七十年来，我生活中的每一天都是与我父亲联系在一起的。”作为鲁迅之子，周海婴一生践行父亲的教诲，也终靠努力活出自我。

每个人一生都在“父爱”这本厚书中跋涉。父爱穿行于我们生命的四季，悄然铺成我们前行的路。鲁迅在《朝花夕拾》里塑造了严厉的、权威的、被病痛折磨的父亲的形象，让人们看到父亲之于鲁迅一生的影响。父亲的病与逝，一步步驱使着鲁迅“治病救人”。后来，他自己成为父亲，笑言对孩子“可上‘二十五孝’了”。在鲁迅的笔下，父亲对自己的爱、自己对父亲的爱，以及自己对儿子的爱，深深交织在一起，让读者一次次思考、回味“父亲”的形象。

千万种模样，独有爱是真的。重庆“棒棒”冉光辉，用扛出来的爱撑起家庭；电影《失孤》原型郭刚堂，24年走过50余万公里的寻子之路……有人说，读懂父亲，要穷尽一生的时间。沉默如山是他，慈爱宽厚是他，顶天立地是他，那个与自己何其相近又不知如何相处的也是他。作家三毛一生都在等待被父亲欣赏，对父亲的抗争曾是她“一生的战役”。最终在父亲留下“深为有这样一枝小草而骄傲”的小纸条后，“一切烟消云散——和平了”。人生海海，走过那条理解与宽宥父亲的路，是生命中最深沉的一次和解。

晚年的周海婴与父亲鲁迅的照片合影 图源：“书香上海”微信公众号

年少不懂父爱，懂时岁月已秋。周海婴70岁出书回忆鲁迅，被视为一个男孩用尽一生追寻父亲的亲子之书。他写道：“几十年的时间，像流水一样逝去，但是父亲弯下身细心地给我敷药的情景至今犹在眼前。”世间的母爱常常被传颂，而父爱有时隐没在光影之外。很多人都知道，史铁生于《秋天的怀念》中，笔锋始终深情地停留在母亲身上，未曾言及父亲，却不一定知道，在母亲去世后，父亲无微不至地照顾着史铁生，直到生命走到尽头。

年少时，我们习惯性开口便问：“爸，我妈呢？”仿佛父亲只是通往母亲的桥梁。待我们回过身来，恍若歌中所唱：我的父亲已经老得像一个影子。趁背影还未渐行渐远，趁时光还在，紧紧握住那双变老的手，陪他慢慢走吧。