跋履｜月光和霜，给了生活一种装饰

霜降前。

那是初一年级时候的一个周六，父亲要到五六十里外的黄河滩，去拉割下的芦苇，然后送到菏泽的造纸厂。

这兜兜转转的距离有约百里，父亲这次叫上我，还带了一床被子，说，要一夜两天。

第一天，在黄河滩装车，从下午到落日，天快黑了。

那不远处的黄河，十分安静，波涛和浪花静止了，秋虫也停止了鸣叫，我们村有几十辆车子，像长长的绿皮火车的车厢，一列列泊在天幕下，蜿蜿蜒蜒。

月亮出来，是上弦，很白，浮在虚空，像冰。装着芦苇的车，硕大的蘑菇样，更像是刺猬，河滩里的路，弯曲，没收完的玉米秆，在远处，在月下，给人鬼影似的恐惧，像聊斋里荒败的郊野。

父亲在车辕里，我在车辕外，一根细绳，套住我的肩膀，像前些日子家里卖掉的驴子。回头看月色朦胧下的父亲，弓着身，脖子伸长，像惊叹号，但脸是木的，喘着粗气。

一会儿，爬坡的几十辆芦苇车，到了大堤。不知谁吆喝一声，今晚睡黄河大堤上，明早走。

从车上弄些芦苇，铺在车下，然后我和父亲盖着一床被子，父亲说，有芦苇遮着，可以避露水。

我是第一次出门在外过夜，且是在黄河的大堤上，就莫名睡不着。虽是秋天，一片芦苇车下的鼾声，就如四月坑塘里的青蛙声，吱吱，咯咯，哇哇，拖腔的，急促的，爬坡的，平顺的，父老们的鼾声即是如此。那黄河，却是亘古未有的静，曾经沧海的谦逊，把热闹留给了这些苦力的大脚农夫。

迷迷糊糊地睡着了，不知什么时候，憋醒，起身对着黄河的方向撒尿，这时蓦然一震，不是月光，大堤的下面，无垠的河滩，都是满地的银两。我揉揉眼睛，几十辆逶迤排列的苇车，每一个都载满了银两，我好奇地看下父亲，鼾声中的父亲，眉毛胡茬也挂满银两。我跑了几个苇车，一例地，银银的，整个黄河大堤，如一条银蛇，从河南省的方向，向着山东这里，曲折回环。

再看天上，也是银两满天。这时父亲醒了，说了句，下霜了？

这时才明白，这月下的银两，是霜，我看不到我的模样，父亲说，一个白眉大侠啊。

要是那头毛驴不卖多好啊，不知，是父亲心疼我，还是想他的那个伙伴，那个兄弟了。

那时，家里贫寒，曾有几年，父亲在河南平顶山赶毛驴车，送煤，多的时候两千斤，少的时候一千五六百斤，凭人与驴合作的苦力往前赶，挣个块儿八角。

父亲在车辕里，驴子在车辕侧，像家里人，兄弟，伙计。下雨，父亲会把衣物脱下，给驴子披上，有霜有雪，父亲就给驴子披一个麻袋片。

就是在这个秋天，父亲拉着一车冬瓜回来了，父亲说河南那边冬瓜便宜，父亲把驴子卖掉，步行数百里，负重一千多斤，领着冬瓜回家。

当车子停在院子门口，那是下午放学后，我坐在两间堂屋当门的门前子（石头）上，看孙犁的《白洋淀纪事》。

这时，一辆车子，满是冬瓜，停在院门口，一个苍老的农民，头与脸包着个看不出颜色的围脖，脏兮兮的。

我以为是远道而来的问路者。是走错了路，或者是想讨一碗水，一个窝头。

这人凑近我，低头弯腰看我看的书，然后扭着头看我的脸，他脸上的褶皱展开了，眼睛有了笑。这时母亲提着烧火棍从灶屋出来，她看了又看这个人，这时母亲喊了我一声。

这是你爹啊——

恍惚间，在这个秋夜，父亲也成了银子了，我想，若是今夜的河滩，今夜的大堤，若那毛茸茸黑乎乎的毛驴在，不就成了银的驴子吗？

后来，读了希梅内斯的《小银和我》，那个西班牙的仿佛用棉花做成的驴子，没有一根骨头的驴子，一双黑水晶的甲虫一样的眼睛，是否是我家卖掉驴子的前世？

大堤离真正的黄河，隔着几里阔的黄河滩，其实一直到这次跟着父亲出来，我没有看过黄河。

但在初中的地理上，不但知道了辽阔的黄河、三江源、扎曲、约古宗列曲，知道了卡目曲、青铜峡、刘家峡、壶口、花园口、铜瓦厢。

我知道，我的家乡离黄河三十里，我们村后的沙河是它的毛细血管，今夜，我要去看一眼，我跟父亲说，我要看一眼大河。因为那个时候，我已从供销社的柜台里买下了罗曼·罗兰的《约翰·克里斯多夫》，那开篇的话，就一直诱惑着我，“江声浩荡，自屋后上升。”那片水，像黄河一样的水，在我的心底升腾，浩荡。

我跟父亲说完，就跑下大堤，奔向黄河。

这霜下的黄河，我看到了，近处，浓黑黏稠的水上闪现的是月光，整个的山东到河南的黄河滩里，都像是被月光和白霜攻陷了。

河那边的村子，像是起伏着月光的颗粒，随着树木、房屋、土坡而高高低低，这是异形的黄河的水，在半空回旋、奔腾、跳跃，还是银质的色彩。我再回看黄河，也是银色的，一个水头一个水头地奔涌、蒸腾。诱惑我想跳下，进入它的怀抱，我像一片芦苇？还是一浪里白条？

这是从青海来的月光，还是四川、甘肃、内蒙古来的月光？奔涌而来的黄河，少年的我，被震撼到。觉得浑身发紧，像落汤鸡，被月下的黄河，霜下的黄河，吓住了。忽然，黄河平缓了，像一条筑银的大道，真想踏上，又像一块巨大的冰，可以在上面溜一圈，但一会儿，月亮发暗，看到了浪涛的暴烈，它们愤怒，呼啸，整个黄河滩都是隆隆声响，我感激，我第一次看到了多元的黄河，也真切地感受到那个词，伟力。

这就是一个雄性，它有力，有时暴躁，但更有温柔，狂野是它，谦卑也是。黄河！

哎——哎——哎——

有人喊起来，这时，我发现，看黄河的人不少，都是在夜里睡不着的人，有几个能在黄河岸边睡得着啊。

父亲起来了，大家，都陆续起来了，趁着天不明，大家还能赶一段路。这个霜降的夜，一列载着霜的逶迤的列车，满装着芦苇，满载着银两，往前走着。

旁边是银子的黄河，大家都不言语，一个个挂满银两的父兄，走在黄河的堤上，在满是银霜的路上，大家脚步好像有了胆怯，不敢踏上去。

有雁从黄河滩飞过，也是银色的，是月光濡染，还是满身的白霜呢？也许，只是一队列的霜雁，它们叫着，然后，就是无边的安静。

忽然有了一种辽阔的异乡的感觉，星空倾斜，黄河远上。黄河和黄河滩给予我一种异质的美——月亮和霜合作把节气的颜料盒打翻，原先的蓬勃，一律删繁就简，青苍让给了黛黄，让一切的生物顺从。父亲像一个虫子缄口，但月光和霜，给了生活一种装饰，我爱这种装饰。

（耿立）