微光成炬,山东省第2000例造血干细胞捐献者李军洋载誉归来

大众报业·齐鲁壹点    2026-07-02 17:34:54

“我感觉也没什么不舒服,直接满血复活了!”一阵爽朗的笑声回荡在微山县人民医院中医科的诊室里。这是载誉归来的李军洋医生提前返岗后,面对同事关切时最真实的回答。

2026年6月8日,这位1994年出生的青年中医师,在济南中国人民解放军联勤保障部队第九六〇医院顺利完成造血干细胞采集,光荣成为微山县第5例、济宁市第96例、山东省第2000例造血干细胞捐献者。6月12日返家休整,仅隔13天,6月25日他便不顾“建议休息一个月”的医嘱,因不忍同事轮流顶班的辛劳,毅然重返工作岗位。他用25天减重22斤的非凡毅力兑现生命承诺,用“满血复活”的乐观豁达践行医者使命。如今,他回来了——带着山东省第2000例捐献者的荣光,回到熟悉的诊室,继续守护一方百姓的健康。

为了救人,25天减重22斤

2025年10月,李军洋接到初筛配型成功的通知。电话那头告诉他,一名血液病患者正等着他救命。可体检结果一出来,他傻眼了——体重偏高,肝功能部分指标不达标,暂时不符合捐献条件。行医多年,他心里清楚,这种情况只有自己能帮自己。当天,他就把晚饭戒了。低油低脂、轻断碳水、每天坚持慢走……第一周减了10斤,复查,指标还是差点意思。他没泄气,继续咬牙坚持。25天,214斤减到192斤,整整22斤。再去检查,所有指标全部合格。这22斤,是他给那个陌生孩子最重的承诺。

捐献那天,他躺在病床上,看着采集完成的造血干细胞混悬液,轻声说了一句话:“我只希望这一小袋东西吧,能够让他的生命得到延续,得到绽放。”没有什么豪言壮语,就是一个医生最朴素的念想。那一小袋东西,撑起的是一个孩子往后的人生。 

“您是给我第二次生命的人”

受捐者是个初中生。这个年纪的孩子,本该在操场上疯跑、在教室里和同桌传纸条,可他却只能躺在病床上,面对一次又一次的治疗。

“您好!我是一名初中生,从开始生病到现在这段时间,我好害怕也好担心,怕以后再也不能出门,怕再也不可以和同学朋友们一起玩耍,再也不能上学。经历这段时间漫长治疗,让我感到希望渺茫。就在这关键的时刻,是您的勇敢和善良,给了我重拾健康的希望,让我拾起勇气去战胜病魔……”移植前,他给李军洋写了一封信。

孩子的信写得质朴,好几处读着让人鼻子发酸。尤其是那句“妈妈说您一定是个很好很好的人” ——你看,孩子妈妈连李军洋的面都没见过,却能笃定地说出这句话。她信的是这世上有人愿意为一个陌生人拼命。而这份善意,正悄悄在一个少年的心里生根。

回了医院,他连一天都没多歇

刚捐献完,医生嘱咐他至少休息一个月。可他6月12号回来,25号就坐回了诊室。问他怎么不多歇几天,他摆摆手:“大家都在帮我顶班,我心里过意不去。感觉也没啥不舒服的,满血复活了嘛!”说完自己先笑了。

这就是李军洋,从来不会把“奉献”“担当”挂在嘴上,可遇着事了,他从没含糊过。回到诊室的他,还是老样子——问诊仔细,开方谨慎,对患者有耐心。科里来的大多是大爷大妈,病痛磨久了,人难免焦虑烦躁。他总是不急不躁,一边开药一边跟他们聊,把“未病先防”的道理掰开揉碎了讲。他常说一句话:“你得站在患者的角度去想,他们才能真正把健康当回事。”

说起来,科室里最难忘的一件事,是给一位脑梗后老人的调方。老人当时便秘又内热,李军洋开了补阳还五汤加了10克石膏,可老人吃完头晕。他反复追问才知道,老人把平时吃的脑梗药给停了。他赶紧调整方子,叮嘱老人别擅自停药,后面老人的症状慢慢就缓过来了。这事儿不大,但能看出来,他看病看的从来不止是“病”,而是“人”。

那些年,他坐船去湖区坐诊

过去几年,李军洋每周二和周四都雷打不动往基层跑——夏镇卫生院和高楼乡卫生院。尤其是高楼乡,要从昭阳爱湖村渡口坐船过去,上岸再换车,一趟路折腾下来得小半天。那段乘船渡水的日子,是他职业生涯里很普通、却也最闪光的一程。

一开始,高楼乡的乡亲们对这位县里来的年轻中医半信半疑,就抱着试试看的态度让他开了几副药。结果吃完,症状真就轻了。这一传十、十传百,每个周四,诊室门口排满了人。当时他说过一句话:“把中医理念传递给大家,把队伍建起来,让老百姓在家门口就能看上病。”他是真做到了。那些年坐船渡水受的累,换来的是湖区老百姓不用再大老远往县城跑了。现在他不再去高楼了,诊室从湖区的卫生院挪回了县医院,可那段日子他从没跟人提过,也没当回事念叨过。但那些被他看过的乡亲记得——那个每周四风雨无阻、坐船来的“李大夫”,曾是他们心里最踏实的依靠。这个人,话不多,事办得漂亮。

李军洋这个人,嘴上从不说什么漂亮话。有人问他捐献时怕不怕,他说“没多想”;问他减重22斤苦不苦,他说“该做的”;问他提前返岗累不累,他哈哈一笑说“满血复活”;问他收到信感动不感动,他沉默一下说“值了”。

可就是这样一个人——用自己的血救了一个素不相识的孩子;用22斤体重换来了一个家庭的完整;坐船渡水跑基层,从湖区到诊室,脚步从来没停过。他成了山东省第2000例。但这个数字,远没有那个孩子叫他那声“给我第二次生命的人”来得重要。

这次捐献能这么顺利,也离不开背后太多人的支持。从接到配型成功通知的那一刻起,医院就全力协调工作安排、调整班次,让他没有后顾之忧。县里的领导和红十字会的领导也多次过问、全程关注,临行前专门为他举办了欢送仪式,捐献期间一直惦记着他的身体状况,再三叮嘱他安心休养、别急着回来。这份来自各方的温暖,他嘴上没怎么说,但心里都记着。

李军洋的故事之所以动人,不只是他一个人做了件了不起的事,而是一个普通人被一群普通人托举着,完成了一件不普通的事。

一个人的善举,折射的是一群人的底色。微山县人民医院这片土壤,向来尊重每一个善念、珍视每一份担当。李军洋不是第一个,也绝不会是最后一个。而他的身后,是无数和他一样,把患者放在心上、把责任扛在肩上的微医人。

大众新闻·齐鲁壹点 褚思雨 通讯员 焦裕如 刘安保

责任编辑:李腾