济宁这百家小店凭什么火出圈?答案或许藏在千年前的运河商道里

山东观察 |  2026-07-15 10:01:29 原创

孟一 来源:大众新闻

微信扫码扫码下载客户端

编者按:运河之于济宁,从来不只是地图上的一道蓝色曲线。

它是一条奔流了千年的大河,也是一条从未断流的文化纽带和经济动脉。元明清三代,漕运船队载着南北货物在此停靠,催生了“商贾云集、货通九州”的繁华盛景;今天,大运河的故事仍在继续——文化在传承中焕新,产业在转型中崛起,百姓生活在水清岸绿间悄然改善。

《大众日报·济宁新闻》今日起推出“大河奔流”系列报道,聚焦京杭大运河济宁段,从文化传承、产业振兴等维度着手,记录这条千年水道与一座城市的当代对话。大河奔流不息,济宁向水而生。我们试图在历史的回响与当下的脉动之间,捕捉运河给这座城市带来的深层力量。 

暮色降临,京杭大运河济宁段的水面漾起细碎的波光,老运河畔的街巷次第亮起灯火。太白楼对面的“观咖啡”里,年轻人们围坐畅谈,咖啡香气裹挟着墨香漫出窗外;巷口的再常安肉夹馍店里排起长队,热卤的香气裹着市井烟火扑面而来;不远处的亚龙书城里,书页翻动的声响与运河水声遥遥相应……

作为“运河之都”济宁的主城区,任城区依河而兴、因商而盛。千年以前,漕运船队载着南北货殖在此停靠,催生了“商贾云集、货通九州”的商贸繁华,也沉淀下融南汇北、诚信立商、文商共生的运河商业文明。千年以后,一批怀揣梦想的青年创业者扎根任城街巷,以一间间青春小店为载体,让古老的运河商脉以全新的形态鲜活延续。

2025年5月,共青团济宁市任城区委牵头组建“运河青春创客联盟”,吸纳100家符合“年轻化、有特色、重文化、讲诚信”标准的青春小店,覆盖文创非遗、特色餐饮、文体休闲、咖啡茶饮等多个领域。从散落街巷的点点微光,到聚势成火的创业热潮,任城青年正以奋斗为笔、以创意为墨,在千年运河畔书写着商业文明现代传承的青春答卷。

传承:千年商脉里的青春基因

千年运河的馈赠,从来不只是舟楫之利,更在于沉淀进城市骨血里的商业基因。

清晨,运河上还飘着薄雾,再常安肉夹馍的后厨里,师傅们已开始了一天的忙碌。面饼要外酥里软,卤肉要肥瘦相间,凉皮的辣椒油要现泼才够香——每一道工序,主理人乔硕都定了死规矩,十年没变过。这死规矩里藏着的,是运河边生意人代代恪守的信条:味道可以因地制宜,本分不能打半分折扣。

十年前,乔硕还是个国企职员。一个地道的山东小伙,为什么辞职去做陕西美食?他的回答很实在:“我喜欢吃肉夹馍,觉得济宁人也应该喜欢。”就是这么朴素的直觉,支撑着他把一道西安小吃在济宁做出了十三家连锁店。

辞掉安稳工作、跨界从零起步,没有几分胆魄不敢这么干。运河上的船家从来知道,行船不可能永远顺风顺水,关键是风浪来了敢不敢闯过去。

而来自西北的肉夹馍能在运河之都扎下根,本身就是一段更悠长的故事。历史上,济宁便是八方商贾汇聚之地,天南地北的货物、手艺、口味在这里交融碰撞。今天,一个西安的肉夹馍、一锅滚烫的羊肉、一份江南的茶饮,依然能在运河边找到忠实的拥趸。

乔硕说他最初并没有想那么多“文化”的事儿,可做了十年之后他渐渐明白,他的店之所以能活下来、开这么多家,靠的不只是饼和面的味道有多正宗,而是济宁人愿意接受这个味道。“运河边的人,嘴都是‘通’的,天南地北的味道都愿意尝一尝。”这句话,或许是对“融南汇北”最朴素的民间注解。

午后,太白楼对面的得月楼里,范奥正在为客人手冲一杯刚研发的新品。杯身上印着“壮观”二字——这是“观咖啡”名字的由来,也是范奥的创业密码。

他用咖啡串联起运河文化与青年潮流,从回响、趣也到观咖啡、晴木咖啡,一店一风格,拼出了济宁精品咖啡矩阵,多家门店跻身打卡榜单前列。一杯名为“运河晚霞”的特调,用运河边的荷叶萃取液入咖,杯口的颜色像极了夏日傍晚的天际线;一款“太白”咖啡,拉花是李白月下独酌的剪影,杯套上印着“举杯邀明月”。有客人拍了照片发到社交平台,配文是:“在济宁,连喝咖啡都是文化的味道。”

“古运河的潺潺流淌,被一杯特调温柔转译。”在范奥看来,运河文化不该只停留在博物馆的展板和书籍的文字里,它应该成为年轻人手中一杯可以品尝、可以拍照、可以分享的风景。把“壮观”二字印上咖啡杯,让李白诗词成为年轻人随手拍下的日常——这不是刻意去“弘扬”什么,而是把自己生长的这片水土,用一种年轻的语言重新讲述一遍。运河商贾历来崇文重教,济宁历史上那些商贾大家,生意做得再大也不忘读书养气。今天,这份传统被一杯咖啡接了过来,换了种方式,继续流淌。

入夜,古运河两岸的灯光渐次亮起。亚龙书城靠窗的那排书架前,崔亚龙正在整理关于运河和济宁的书籍。这个动作,他重复了二十八年。

二十八年,足以让一条街改头换面好几次。电商冲击、阅读习惯改变、房租上涨——所有难题他都经历过,可他始终没有关掉书店。有人问他图什么,他说:“给年轻人留一处能沉下心的角落。”他定期在这里举办读书会、文化沙龙,邀请各地作家、文化学者与读者面对面。有一次,一位读者分享道:“运河是什么?运河就是把别处的好东西带过来,把自己的好生活过出来。”崔亚龙觉得,这句话是对运河精神绝妙的生活化概括。

在人人都在往前冲的时代,崔亚龙选择了留在原地。但这份“守”,不是停滞,而是另一种形式的生长——当一家书店坚持了二十八年,它就不再只是一家书店,而是一座城市的文化灯塔。从漕运时代的商贾云集,到今天运河两岸的青春小店,这座城市从来都是“把别处的好东西带过来”——而带过来的不只是货物,还有人,还有想法,还有一代又一代年轻人愿意留下来、扎下去的勇气。

夜深了,再常安肉夹馍的后厨里,师傅们还在按乔硕的规矩盯着面饼的火候,观咖啡里范奥刚刚调试出一款新的特调,亚龙书城的暖光还在等最后一位读者离开……

从清晨到入夜,几位运河边的新掌柜,几种不同的活法,却都指向同一条河流。变的是时代,变的是业态,变的是掌柜的面孔。可那股子不灭的烟火气,那份“百折不回”的闯劲,那种“兼容并蓄”的胸襟,那股“推陈出新”的锐气,那点“崇文重教”的情怀,那分“以诚立身”的信条,那分“义利兼顾”的担当,那番“精益求精”的匠心——运河两岸流淌了千年的商业基因,从未断流。

成势:百家小店结成创业共同体

运河商贾文化从来不是单打独斗的商业。历史上的运河商帮,靠的是抱团取暖、相互帮衬。他们建会馆、修码头、立行规,用共同体的力量抵御风险、开拓商路,这是运河商业文明里最具生命力的生存智慧。今天,“运河青春创客联盟”正在以一种更年轻的方式,续写着同样的共同体叙事。

联盟成立之初,一位青年店主说了句大实话:“很多青年有创意、有热情,但缺少平台和资源支撑,创业过程中容易单打独斗。”这句话,道出了许多人的心声。有想法没资源,有热情没经验,有产品没渠道——这些困境,几乎每个初创者都遇到过。

改变,从“坐到一起”开始。

去年夏天的一场“青春市集”上,年轻的主理人们支起摊位,意想不到的“化学反应”自然发生——开咖啡馆的范奥帮做卤味的陈康拍短视频,做婚恋平台的帮书店策划交友读书会,攀岩馆和射箭俱乐部联合推出运动社交套餐。这些跨界合作没有行政指令,全是年轻人聚在一起聊出来的点子,像极了当年运河码头上,商人们一碰头就谈成了新生意。春和文Club,一个综合性的桌游酒吧,随之成了各行业青年创客的“根据地”。主理人丁逢春说:“大家都是创业者,彼此能理解彼此的难处,也能碰撞出彼此的火花。”

在联盟中,陈康是“抱团”精神最生动的注脚。从街边一辆小推车起家,到如今拥有五家直营店和一座自有工厂,他的陈资格卤味铺子算得上联盟里的“老大哥”。但他也跌过跟头——创业初期赔得血本无归,最难的时候在运河边坐了一整夜。正因如此,联盟成立后,他成了最积极的参与者。“现在有这么多同行者,心里踏实多了。”他说,以前觉得做生意就是各凭本事,现在才明白,运河边的生意人,从来都是互相帮衬着走过来的。

陈康的感受不是个例。当一百家不同业态的青春小店被聚在一起,它们彼此之间开始互为流量入口,形成一个自循环的青年消费生态——喝咖啡的人可能也想玩剧本杀,买汉服的人或许对茶道也感兴趣。这已不只是“抱团取暖”,而是“抱团生长”。联盟还将“运河夜校”的课程搬进青春小店,把以往分散经营的小店变成了年轻人学习交友、互通资源的共享空间,走出了“课程聚人气、人气带客流、客流旺业态”的新路子,已为十余家小店引流赋能。

聚在一起只是第一步,真正让联盟运转起来的是共青团任城区委推出的一系列赋能举措。联盟建立了“分阶段、靶向性”赋能体系,出台《任城区青春小店暨“运河青春创客联盟”工作方案》,围绕流量引导、品牌推广、创业培训、金融扶持等方面推出十大专项支持政策,聘任法律顾问、财税顾问、新媒体顾问,构建起“法务+财税+品牌”全链条服务体系。针对青年创业普遍面临的融资难题,联盟积极协调创业担保贷款、助农免息贷款等金融资源,帮创客缓解资金压力;围绕新媒体运营、品牌打造等实战内容,已累计开展培训覆盖青年创客200余人次。一位青年店主坦言:“以前最担心的就是资金问题,现在有了政策支持,心里更有底气了。”

联盟还联合推出“任游记”手册,配套打卡集章手册与青春经济消费券,设计“青春市集”“美食地图”,深度融入运河文化、李白文化等城市IP青春元素,既为市民和游客梳理出了消费指引,也为小店精准引流。丁逢春说:“以前很多本地人都不知道我们店,现在拿着‘任游记’手册找过来的客人越来越多了。”

从2025年5月首批成员加入至今,联盟青春小店已发展至100家,涵盖文创设计、非遗传承、特色餐饮、青年咖啡馆等多个领域。更重要的是,这些小店之间开始自发地互推互荐、联名合作,一种“抱团生长”的生态正在形成。这种“聚”的力量,正是运河商贾文化在当代最生动的回响——历史上的运河商帮,靠抱团闯出了纵横南北的商路;今天的运河青春创客,正在用同样的精神,在这座千年运河之都闯出属于他们的新天地。

兴城:把生意做成一城情义

济宁因运河而兴,也因运河而有了另一重身份——儒家文化的发源地。当商业文明与儒家伦理在这片土地上交融碰撞,一种独特的儒商精神便沉淀下来:修桥铺路、回馈桑梓,从来不是运河商帮额外的善举,而是刻在商道里的本分。

归荼·茶书院,是观察这种延续的一个窗口。推开木门,茶香扑面。主理人张叶嘉端出白瓷茶具,温杯、投茶、注水,行云流水。很难想象,这个曾站了十三年英语讲台的茶人,如今最享受的时刻,是每周为社区居民开免费茶艺体验课的下午。“茶桌一摆,人与人之间的距离就近了。”来喝茶的,有退休的老人,有放暑假的学生,也有只是想找个地方坐坐的街坊。有人问她图什么,她说:“图个热闹,也图个心安。”

这份“心安”,在任城的青春小店里并不少见。陈康的卤味铺子坚持用本地食材,“老顾客信任你,你就不能糊弄人家”。范奥的观咖啡常年备着免费的温水,路过的环卫工人、外卖骑手都可以进来歇脚,“运河边的店,门从来都是敞开的”。乔硕则在靠近社区的店铺里,专门为放学后父母还没下班的孩子们留了一方角落——有台灯、有饮用水,还有一部可以给爸妈打电话的手机。“开餐馆嘛,不就是给人方便。”他说得轻描淡写。

这些看似微小的选择,不是刻意的善举,而是他们理解“怎么做生意”的自然方式。运河儒商讲究“义利合一”——义不是利之外的东西,而是利的底色。这种传统,正在这些青年创客的日常经营中悄然延续。

从“自发”到“自觉”的转变,离不开“运河青春创客联盟”的持续引导。联盟成立之初,就将“讲诚信”列为吸纳青春小店的核心标准,在日常运作中引导青年创客将儒商传统融入经营理念。除了价值导向,联盟更通过常态化的咨询指导和资源对接,让青年创客在“做好事”的同时也能“做好生意”,为“义利合一”提供了扎实的制度支撑。共青团任城区委书记王川说:“我们要的不只是会赚钱的老板,更是有担当的城市合伙人。”一位参与联盟打卡活动的游客孙明星则感叹:“以前觉得运河文化在书里,走完这一圈才发现,它就在街边店里、在咖啡杯上、在茶汤里。”

除了理念引导与专业帮扶,联盟还依托运河记忆历史文化街区,常态化打造“运河青春市集”,为分散在街巷深处的小店搭建起展示交流的专属平台,让运河畔的青春经济愈发鲜活兴旺。

城市给青年舞台,青年还城市以温度。从共青团任城区委组建联盟、搭建平台,到创业担保贷款的政策支撑,任城区正在用制度化的方式告诉年轻人:留下来,这里有机会。而年轻人也在用自己的方式回应这座城市,以一间间小店为锚点,扎根、生长、发光,让千年运河畔的烟火气里,多了更鲜活的青春气息。

对济宁运河文化的核心承载区任城而言,百家青春小店不只是散落街巷的消费场景,更是文化“两创”的微载体、青年发展型城市的微单元、城市更新的微细胞。以运河文化为魂,以青年创业为抓手,任城正把千年积淀的文化优势,一步步转化为可感知的消费活力、可触摸的民生温度、可持续的发展动能。

新掌柜,老商道。今天,这些青年创业者们各自在街巷深处,守着一河根脉、传着一脉儒道、暖着一座城池。就如同窗外的运河水,无声,却日夜不息。

(大众新闻记者 孟一  通讯员 袁进 )

尼山快评|以文化软实力筑起城市硬支撑

一座城市的竞争力,归根结底是文化的竞争力。

当“运河青春创客联盟”的百家小店在任城街巷次第亮起灯火,我们看到的不仅是青年创业的热潮,更是一座城市以文化赋能发展的深层逻辑。运河之于济宁,从来不只是地理意义上的河道,更是精神意义上的文脉。“运河之都”这张名片能不能擦得更亮,关键不在于讲述多古老的故事,而在于能否让千年文脉活起来、用起来,变成可感知的城市气质、可触摸的发展动能。

从“任游记”打卡到“运河夜校”赋能,从十大专项政策到常态化青春市集,任城正在做的,本质上是一件事:把运河文化从博物馆里请出来,变成年轻人愿意留下来的理由、创业者愿意扎下根的土壤、外来客商愿意投下信任票的环境。融南汇北的包容、义利兼顾的担当、抱团取暖的智慧——这些运河商道的核心密码,正在转化为这座城市的营商环境、服务理念和招商名片。

文化是看不见的软实力,但它的力量最持久、最深沉。当一座城市能把自身独特的文化基因活化为吸引人、留住人、成就人的精神力量,它便拥有了在区域竞争中脱颖而出的底气。任城区的实践告诉我们:擦亮运河之都这张名片,靠的不是一句口号,而是把运河文化变成城市发展的底层逻辑。这才是文化“两创”最值得期待的答卷。

(大众新闻记者 孟一) 

责任编辑:单体敏