小家大事丨一扇清风家国梦

“柴米油盐、三餐四季，每个‘小家’热气腾腾，中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”每当耳边响起习近平总书记2026年新年贺词里的这句话，我总会想起家里那把早已束之高阁的旧蒲扇。

一把蒲扇，一台风扇，一架空调——这三样物件，串起了我家四十多年的光阴，也吹出了齐鲁大地从贫瘠走向富庶的时代剪影。

童年的风，是摇出来的。

上世纪七八十年代的山东乡下，夏天的热是铺天盖地的。老宅子不透气，白天是蒸笼，夜里是闷罐。记事儿起，晚饭后的头等大事就是“搬家”：搬着小板凳，聚到院子里那棵老槐树下。奶奶坐在中间，手里攥着把边缘都磨破了的蒲扇，一下，又一下，慢条斯理地摇着。

那风不大，带着点手心里的温度，却是我们对抗酷暑的唯一屏障。伴着蝉鸣和邻里的闲扯，我在那忽快忽慢的风里迷糊睡着。那时候不懂什么家国大事，只觉得日子就是汗津津的，心里头最大的盼头，就是夏天能少出点汗。

少年的风，是转出来的。

变化是什么时候开始的？大概是村里电线杆立起来的时候。后来，家里堂屋的桌子上，多了一台笨重的铁壳台扇。那天，父亲小心翼翼地插上电，按下开关——“嗡”的一声，三片扇叶飞快地旋转起来，强劲的风瞬间把满屋的燥热撕开一道口子。

那个晚上，我们没去树下乘凉。我躺在自家炕上，盖着薄被，听着风扇有节奏的转动声，睡得又香又沉。这台风扇，不仅是家里的“大件儿”，更是日子好转的信号。父母靠着勤劳的双手，跟着村里的脚步搞种植、忙务工，腰包一点点鼓起来。从“摇扇子”到“吹风扇”，这股风里，吹来了农网改造的实惠，也吹来了乡村振兴的希望。

如今的风，是按出来的。

去年夏天，我家搬进了新房。南北通透的楼房，每个房间都挂着空调。外面烈日当空，屋里却凉意沁人。

母亲有些不习惯，总是忘了关空调。她坐在沙发上感叹：“以前为了躲个热，得全家出动去树下挤；现在好了，关上门就是春天。”

看着遥控器上那个小小的按钮，我突然觉得，这哪里是冷风，分明是国家发展的红利，精准地送到了每个普通人身上。从怕热、耐热，到享受恒温，我们追求的不再是“活下去”，而是“活得好”。

清风徐来，家国同在。

回望这几十年，我家的小变迁，何尝不是大时代的注脚？党的十八大以来，无数像我们这样的小家，告别了土坯房，走上了水泥路，用上了现代化的家电。这股清凉的背后，是党带领人民一步一个脚印，把“温饱”变成了“小康”，把“梦想”变成了“日常”。

站在建党105周年的节点上，看着窗外万家灯火，我深深感到：小家的幸福，从来都离不开国家的强大。未来，我会带着这份对生活的热爱，在自己的岗位上踏实干活，用汗水守护好这个小家，也为那个大家，贡献一份微光。

这一缕清风，吹过岁月，也必将吹向更远的未来。

（作者：李秋红 肥城市汶阳镇中心小学）