小家大事丨灶火暖岁月 小家映山河

“柴米油盐、三餐四季，每个‘小家’热气腾腾，中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”习近平总书记2026年新年贺词里的话语，暖透了齐鲁大地的千家万户。于我而言，家的变迁，藏在三餐烟火里，映在岁月更迭中，更是党的十八大以来时代发展的生动缩影。

记忆里的童年，家是老城区一间狭小的平房。墙面斑驳，屋顶一到雨天便漏雨，要用好几个脸盆接水。冬天没有集中供暖，屋里冷得像冰窖，父母总把炭火盆烧得旺旺的，烟火味混着煤烟味，呛得人咳嗽；夏天只有一台吱呀作响的旧风扇，闷热的夜晚，一家人挤在狭小的空间里，辗转难眠。那时的餐桌，简朴得很，粗茶淡饭是常态，新鲜蔬果难得一见，只有逢年过节，才能吃上一顿肉，那滋味，能回味好久。父亲每天骑着锈迹斑斑的二八大杠自行车早出晚归，母亲精打细算操持家务，日子平淡拮据，却也满含对未来的期盼。

时光流转，春风化雨。党的十八大以来，民生利好政策接连落地，老旧小区改造、棚户区改造稳步推进，我们家也迎来了翻天覆地的变化。2015年，我们告别了老平房，搬进了宽敞明亮的新楼房。南北通透的户型，阳光洒满每个角落，再也不用怕雨天漏雨、冬日严寒。家里装上了集中供暖，四季恒温舒适；空调、冰箱、洗衣机一应俱全，生活便捷又舒心。曾经狭小的空间，变成了温馨舒适的港湾，阳台被父亲打理得生机盎然，花草葱茏，闲暇时，一家人坐在阳台喝茶聊天，满是岁月静好的幸福。

变化的不止是居所，更是三餐四季的烟火滋味。如今的厨房，电饭煲、破壁机、智能厨具样样齐备，清晨的白汽里，是五谷杂粮的醇香；傍晚的炊烟中，是荤素搭配的家常美味。菜市场、超市里，新鲜果蔬、肉蛋奶品琳琅满目，随时都能购置齐全，再也不用像从前那样，盼着过节才能改善伙食。母亲常说，现在的日子，顿顿都像过年，柴米油盐的琐碎里，满是实实在在的幸福。

出行的变迁，同样刻在岁月里。从前，父亲的二八大杠是全家唯一的交通工具，走亲访友全靠它，泥泞的乡路，颠簸又费力。如今，家里添置了私家车，平坦的柏油路通到家门口，周末带着父母出游，说走就走；高铁、飞机四通八达，千里之外的亲人，朝发夕至就能相见。手机支付、网购到家，互联网融入生活，足不出户就能购物缴费、视频聊天，曾经遥不可及的便捷，如今都成了日常。

更让人安心的，是民生保障的不断完善。医保覆盖全民，老人看病就医有保障，再也不用怕“小病拖、大病扛”；义务教育均衡发展，孩子坐在宽敞明亮的教室里，享受优质教育，课外书籍、兴趣课程丰富多样，眼神里满是对知识的渴望。社区里，健身设施齐全，文化活动丰富多彩，邻里和睦，温情满满，精神生活愈发丰盈。

从狭小平房到宽敞楼房，从粗茶淡饭到三餐丰盛，从泥泞出行到便捷通达，从就医难到医保兜底……十年光阴，小家的每一处变化，都离不开党的坚强领导，离不开国家的繁荣昌盛。这十年，是党和国家事业发生历史性变革、取得历史性成就的十年，也是千千万万齐鲁儿女的小家蒸蒸日上、幸福满满的十年。

柴米油盐藏幸福，三餐四季映初心。每个小家的热气腾腾，汇聚成大国的蒸蒸日上；每个家庭的幸福变迁，书写着时代的发展华章。2026年，是中国共产党成立105周年，也是“十五五”开局之年，站在新的历史起点，我们坚信，在党的领导下，千千万万小家必将续写更多温暖故事，汇聚成奋进新征程的磅礴力量，让家国山河更加锦绣，让幸福日子越过越红火！

（作者：刘勇 德州禹城市职教中心）