小家大事｜姥姥的老瓷碗

习近平总书记曾深情寄语：“柴米油盐、三餐四季，每个‘小家’热气腾腾，中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”每当读到这句话，我总会想起姥姥那只一辈子都放不下的老瓷碗。对于我们这个普通的山东家庭而言，团圆饭不仅是血脉亲情的凝聚，更是时代变迁最生动的刻度。

记忆中的团圆，总是带着一丝清贫的期盼。上世纪60年代，年幼的姥姥对饥饿有着深深的恐惧。那时的农村，贫困如影随形。团圆饭的餐桌上只有一个大锅和几只粗糙的大瓷碗，碗里装的或是稀得能照出人影的玉米面粥，或是几乎吃腻的萝卜蛋子。只有过年待客、祭祀祖先的篮子里，才能看到几个装着炸货的小碗。姥姥常回忆说：“每当俺娘去拿碗，俺就知道又要吃糠咽菜了。”那时的团圆，是对温饱的极致渴望，是对来年风调雨顺最朴素的祈愿。

随着改革开放的春风吹遍齐鲁大地，姥姥也成了家，日子一点点好了起来。虽然杂粮主食依然占据餐桌的重要位置，但一个个小碗里开始盛着诱人的炒菜。赶上好年景，碗里还能出现几块肉片和鸡蛋。大家面前的碗不再只有玉米面糊糊，开始有了小米粥、大米粥。姥姥常说：“那时候能有个白面馒头，就跟过年似的。现在你们还挑食，真是不知福啊。”这时的团圆，是对美好生活的向往，是每个人用勤劳双手创造幸福的见证。

党的十八大以来，国家发展日新月异，我们小家的团圆也迎来了全新的模样。如今，姥姥的晚年生活安稳无忧。今年的团圆饭，厚实的大白瓷碗里卧着诱人的狮子头，晶莹剔透的水晶碗里盛着鲜亮的时蔬。姥姥端起那个陪了她大半辈子的老瓷碗，摩挲着碗沿的缺口说：“这碗比你妈年纪都大，装过野菜，也装过肉丸，值钱着呢。”我们像往常一样和她寒暄，姥姥笑着说：“忙了一年了，咱好好吃顿饭。”姥爷端上一碗八宝粥，里面两枚红枣半浮半沉，红得喜人。

从煤油灯下的糠菜半年粮，到如今餐桌上的荤素巧搭配；从为一口吃的发愁，到为吃什么而“选择困难”——这一桌团圆饭的变迁，正是咱们国家一步步好起来的缩影。每一个小家热气腾腾的团圆，都凝聚着国家繁荣昌盛的力量。

家是最小国，国是千万家。姥姥的老瓷碗里，盛过苦难，也盛着甘甜。我知道，这只碗还会一直传下去，盛出更多团圆的味道。而无数个像我们这样的小家，无数只这样的碗，汇在一起，不就是咱们的中国梦吗？

（作者：杜子悦 山东省东营市东营区第二中学 指导教师：王永萍）