小家大事|榆钱香里话变迁
“小家大事”主题征文 蔡继钗 2026-07-30 14:00:00原创

当春风拂过齐鲁大地,大街小巷的榆钱树缀满了嫩绿。父亲的电话如约而至:“蒸了你爱吃的窝窝,回来吃吧。”我应了一声,放下手机便驱车出发。平坦宽阔的乡间公路一路畅通,二十多里的路程,不到十分钟便抵达家门。捧着温热的榆钱窝窝,咬下一口清甜绵软,旧日时光与今朝光景在舌尖交织,小小农家院的烟火变迁,正是齐鲁大地日新月异的生动缩影。
小时候,老家门前是一条坑洼不平的土路,晴天尘土飞扬,雨天泥泞不堪。每到春雨淅沥,泥土被泡得松软黏稠,车轮陷在泥里寸步难行,自行车、电动车根本无法通行,回一趟老家成了难事。那时候最盼的,便春日榆钱飘香时,父亲蒸好的榆钱窝窝,是童年最珍贵的美味。可若是遇上雨天,只能隔着泥泞的土路望而却步,无奈地在电话里听父亲叮嘱,等路干了再回。那时候,二十多里的距离,像是隔着千山万水,一顿家常饭,都要盼上许久。
秋日的玉米疯长,青纱帐漫遍田野。若遇上秋雨绵绵,土路更是泥泞湿滑。每逢秋收时节,回老家帮忙收玉米,父亲总要张罗一桌饭菜,一家人坐在一起,吃一顿热闹的团圆饭。可不等天色变晚,父亲又总是早早催促:“路不好走,天快黑了,你们和其他回娘家的一起赶紧回去。”不是不留恋团圆的温暖,而是担心泥泞的土路暗藏危险,担心儿女归途艰难。大家只能匆匆相聚,匆匆离别,车轮碾过泥泞,溅起满身泥水,心里满是不舍与无奈。那时的路,牵绊着归家的脚步,也藏着亲人最深的牵挂。

时光流转,如今,家乡的面貌已焕然一新。曾经泥泞的土路,变成了宽阔平坦的公路,纵横交错,连通千家万户。村村通、户户通的硬化路修到了家门口,路灯照亮了晚归的路途,小轿车开进了寻常农家。如今,亲人一句呼唤,一个电话,便能即刻出发。平坦的公路上,车流平稳穿梭,二十多里的路程,转瞬即达。再也不用畏惧风雨天气,再也不用为归途艰难发愁,曾经遥不可及的团圆,如今变得轻而易举。
春日蒸榆钱,秋日收玉米,不变的是农家烟火,变化的是生活模样。过去,交通不便,信息不畅,亲人之间聚少离多,即便思念深切,也难以随时相见。如今,道路通畅,出行便捷,手机随时联系,车辆随时出发,想家了,十几分钟就能回到父母身边;有事情了,一个电话,亲人即刻赶到。小家之间的联系愈发紧密,亲情在畅通的道路上愈发浓厚。父母不再为我们的归途担忧,总能从容地备好饭菜,等着我们回家,一家人围坐桌前,吃着家常饭,聊着家常话,简简单单的团圆,变得触手可及。
这小小的归家路,从泥泞土路到柏油大道,从步履维艰到畅行无阻,不仅是交通的变迁,更是时代发展的见证。党的十八大以来,齐鲁大地乡村振兴如火如荼,基础设施不断完善,民生福祉持续提升。一条条致富路、幸福路修进乡村,不仅方便了群众出行,更带动了产业发展,让农家日子越过越红火。曾经落后的小村庄,如今楼房林立、道路整洁、灯火通明,老百姓的获得感、幸福感,就像这蒸好的榆钱窝窝,实实在在,温暖香甜。
柴米油盐藏初心,小家大事映初心。一顿榆钱窝窝,一条归家道路,连接着我的小家,也折射着祖国大家的变迁。从泥泞土路到康庄大道,从相隔甚远到随时团圆,在党的坚强领导下,齐鲁儿女的生活发生了翻天覆地的变化。这变化,藏在亲人的笑脸上,融在家常的烟火里,写在畅通的道路上。
春风依旧,榆钱常青,柏油公路延伸向远方,承载着无数小家的幸福与希望。我坚信,在新时代的征程上,我们的小家会越来越温馨,我们的家乡会越来越美丽,我们的祖国会越来越强盛。而那一口清甜的榆钱窝窝,那条畅通的归家路,永远是我心中最温暖的记忆,最动人的时代赞歌。
(作者:王洪云 郓城县张鲁集镇中心小学)
责任编辑:隋乔
