别让文化生活匮乏成为乡村幸福感的“拦路虎”

日子越过越好了，可一些农村却“冷清”了。白天年轻人外出务工，老人守着空荡荡的村子，到了晚上，除了看电视、刷手机，几乎没什么可做的。有农民说：“以前农闲还能看看戏、听听书，现在除了打牌就是喝酒，日子过得没滋味。”这种精神上的“空落落”，正在悄悄侵蚀着农民本该有的幸福感。

一边是群众“想唱没舞台、想学没门路”的文化饥渴，一边是投入不菲的设施常年“睡大觉”：有的村建了文化广场，但器材锈了、灯也坏了，广场渐渐变成停车场、晒谷场；有的农家书屋书架上的书比来看书的人还“老”，最新的农业技术书还是十几年前的版本；有的文化活动室“牌子挂了一面墙，活动没办过一场”，群众吃了闭门羹，干脆再不去了。更让人忧心的是，健康的文化不去占领，低俗的就乘虚而入。一些村落“脱衣舞”下乡、低俗表演登台，正悄悄污染着孩子的三观、败坏着社会风气。

部分农村文化设施建而不用、供非所需，根本原因在于一些乡村基层干部的认知偏差：有人觉得“农村是文化荒漠”，认为农民只要吃饱穿暖，看不到农民对精神生活的真实渴望；有基层干部把文化工作当成“锦上添花”的面子活，上级检查时热闹一阵，检查完了就“关张大吉”；还有干部工作方法不对路——上面送什么，群众就只能看什么，群众想看什么、想演什么，却没人关心。由此导致的结果是“政府忙得满头汗，群众站在边上看”，钱花了、力出了，群众却不买账。

幸福是什么？是口袋有钱，是身边有伴，更是心里有光。农村文化振兴，就得让农民真正成为主角。要摸清楚群众到底想要啥：年轻人想看什么、老年人想听什么、孩子们想学什么，精准“上菜”。

要让阵地真正“活”起来，盘活书屋、广场、活动室，让它们从“摆设”变成“用场”；要大力扶持“泥腿子”剧团、农民合唱团、乡村篮球赛，让“村晚”“村BA”的热闹在更多村庄重现；还要把乡土的文化根脉留住，老手艺、老戏曲、老故事，好好挖掘传承，那是农村独有的魂。

文化如春雨，润物细无声。当村里的小广场上又响起了锣鼓声，当农家书屋里有了孩子们翻书的声音，当劳作一天的农民能在自己家门口看上一场好戏，那种从心底涌起的满足和踏实，就是实实在在的幸福感。只有让无垠乡野成为农民安居乐业的精神家园，幸福才能真正落地生根。

（半月谈）