山间有光,心中有暖丨支教路上,那些让我们感动的瞬间

地方法治 |  2026-07-26 22:09:28

微信扫码扫码下载客户端

2020年,山东边检总站正式启动支教工作,至今共选派32位移民管理警察前往广西三江县支教。从海边的国门卫士,到深山里的支教老师,身份的转变,源于发自内心的一份沉甸甸的责任感,以及和孩子们跨越山海的约定。近期,青岛机场、黄岛、日照、青岛、石岛边检站支教民警陆续回到本职岗位,让我们走进他们的内心,倾听那些令人感动的故事……

青岛机场边检站 · 司谨源

在良口乡支教的日子里,最让我难忘的,是一个名叫小石的男孩。

记得第一次在树上找到小石时,他蜷缩在枝桠间,眼神里满是迷茫和抗拒。他从小跟着爷爷生活,家里少人照看,课业渐渐跟不上,性子也愈发孤僻。那时候他英语只考了32分。

起初淘气的小石同学。

后来每个早读,我总会把小石叫到讲台边,耐着性子,一个字母、一个音节手把手教他。某天我翻出青岛机场的照片递到他眼前,轻声问:“想不想走出大山,见见外面的世界?”他盯着照片里的飞机,声音轻轻的,带着一丝胆怯:“要是想去那里,是不是得学好英语?”我看着他黯淡许久的眼睛,认真回应:“只要你愿意坚持学,青岛只是第一站,你能去往更辽阔、更精彩的远方。”

自那以后,小石彻底变了模样。我陪着他从二十六个基础字母重新起步,一点一滴夯实基础,慢慢追赶。期末成绩出来那天,班主任紧紧攥着小石79分的试卷,快步朝我跑来,激动得声音都在发抖。看着那张被红笔圈点过的卷子,所有早起辅导、耐心陪伴的辛苦,全都有了滚烫的答案。

小石同学课余时间主动找司谨源问问题。

我愈发坚信,每个孩子心底都藏着一束向上生长的微光,只是有时被自卑、迷茫遮住,需要有人伸手,轻轻将它点亮。支教从不是强迫每个孩子争第一、考高分,而是帮他们拾起底气,让他们打心底相信自己有能力走出眼前的大山,奔赴属于自己的广阔天地。

黄岛边检站 ·庄文杰

一个再寻常不过的早晨,我像往常一样踏进教室,目光习惯性地扫过每一张脸庞,想看看孩子们的精神头。一眼就看到了那个往日最皮实、最闲不住的男孩——他的胳膊上赫然贴着几块创可贴,裸露的皮肤上还有好几处擦伤。这孩子经常嬉笑打闹,身上隔三差五冒出一些磕碰伤。那一刻,一股火气“蹭”地蹿上心头,我当着全班的面数落了他一顿,又借着这个机会叮嘱所有孩子:一定要爱惜自己的身体,不要总凭着性子四处疯跑。男孩的脑袋垂得低低的,嘴唇抿成一条线,自始至终没有辩解一个字,我略微有些无奈,只想着这回能给他长长记性,改改那贪玩的毛病。

庄文杰在孩子们家中为他们补习功课。

本以为这件事就此翻篇。没想到课间休息时,这名学生独自走到我的办公桌旁,小心翼翼地掏出一小捆不知名的“野草”放到我办公桌上,转身就要跑开。我满心疑惑,连忙喊住了他:“这是什么?”孩子这才停下脚步,腼腆地开口:“这是我和爷爷周末去深山里采的草药,对嗓子好的。老师你讲课那么辛苦,嗓子都沙哑了。我爷爷是侗医,可厉害了,村里好多人找他看病。”眼看他说完又要跑开,我紧接着问“胳膊上的伤也是上山摔的?”“没事的,没事的”孩子说完就跑开了。

庄文杰带孩子们晨读。

听完孩子的讲述,我愣住了,低头看着桌上那几株沾着泥土的草药,心里像被什么东西轻轻撞了一下。刚刚我还在全班面前严厉地训斥他,殊不知这份伤痕背后藏着孩子质朴又热忱的心意。愧疚和酸涩一下子涌了上来,我当即叫住他,认真地道了歉。孩子还是那副腼腆的样子,小声说了句“没事”就跑开了。大山里的孩子不善言辞,不会直白说出心里的挂念,却会用最朴素的方式,把人记在心上。

青岛边检站 ·张玲 

2025年2月,我再一次来到寨塘村,开始了我的第四次支教之旅。

一年多的时间里,我每天都在做同一件事——让学生从“老师要我学”慢慢变成“我自己要学”。早读课,我让值日生自己领读,我在旁边听着,偶尔纠正一个发音。写单词时,我不要求他们抄多少遍,而是教他们用不同颜色的笔标注“已掌握的”“有点模糊的”和“完全不会的”,每天对照着薄弱点去攻破。

张玲手把手规范学生书写。

最开始孩子们会有点排斥这种方式,后来慢慢养成习惯,遇到难题先自己琢磨,有想不通的地方再举手问老师,举手时已经能说出“老师,我前面都懂,就是最后一步不会”。

5月份,临近期末考试,我接到组织通知需要提前离开。我很担心,没人盯着孩子们会松劲,可他们却给了我一个大大的惊喜,考出了全乡第四的好成绩,孩子们说:“张老师,你教的知识,我们都印在脑子里了。”

这么长时间的支教,我最怕的就是只给孩子们留下零散的知识,留不下良好的学习习惯,这一刻,我深切地感受到孩子们已经把学习的能力握在了自己手中,没偷懒、没放松,这份心里装着目标、不肯放松自己的劲头,比全乡第四的名次更让我觉得珍贵和感动。我想要种下的种子已经发芽——孩子们开始愿意为了想要的结果拼一把。这份向上的劲头,会陪着他们走得更高、更远,这才是我真正想给孩子们留下的礼物,也是最让我感动的瞬间。

日照边检站 · 杨尚昆仑

在侗乡支教的那段时光,时间像是按下了加速键。六一儿童节悄然而至,我忽然意识到,我的支教之旅也快要结束了。

杨尚昆仑为孩子们准备六一儿童节礼物。

提前十来天,我就已经在给孩子们准备礼物了。打开平日里为他们建立的成长档案——谁的父母常年在外打工,谁胆小不敢举手发言,谁笑起来眼睛弯得像月牙,谁调皮爱打闹却有着走出大山的梦想……对着这些再熟悉不过的名字,我一遍遍琢磨赠言,草稿纸揉了一团又一团。给那个总把单词写错的男孩一本厚厚的单词本;给那个爱用树枝在地上画画的女孩一盒蜡笔;给每个孩子一个小提包,不大不小,刚好装得下课本……

孩子们和杨尚昆仑的聊天记录。

六一儿童节当天,孩子们身着侗族服饰涌进教室,平日里那些喜欢疯跑的、上课打瞌睡的孩子们此刻都神采奕奕,尽显少年的纯真模样。大家在一起唱歌、跳舞、做游戏,欢声笑语间,离别的情愫悄然涌动。我把精心准备的礼物送到孩子们手上,并对每个孩子说了悄悄话,孩子们一句句“老师,千万不要忘了我们”“我们一辈子都记得您”“等我们长大,一定走出大山去看您”让我红了眼眶,没有华丽辞藻,句句朴素直白,却盛满了孩子们最纯粹的感恩与不舍。

杨尚昆仑在离别之际的朋友圈。

看着他们真挚恳切的模样,我内心满是触动。数月朝夕相伴,我们彼此陪伴、共同成长,这份来之不易的师生情谊,深深镌刻在我心底。我轻声叮嘱孩子们,不必畏惧离别,要心怀希望、踏实读书、勇敢成长,我会在大山之外默默守候,静待他们逐光而行、奔赴山海。

比起昂贵的玩具,我更希望给这群山里的孩子留下一份名为“看见”与“相信”的精神默契。让他们在漫长的成长岁月中,在拿起那套承载着期许的文具时,能够感受到来自大山之外的托举,曾有人告诉他们:“你的梦想值得被守护。”

石岛边检站 · 翟娟娟

一次校园活动中,我不慎扭伤脚踝,医嘱需要休养两个月。由于担心耽误孩子们的课业进度,我仅休息三天,便拄着拐杖重返讲台,教室在四楼,我只能单脚借力,一步步蹦着上楼,默默咬牙坚持。

孩子们写给翟娟娟的信。

让我意外的是,侗乡的孩子们用质朴的温暖治愈了我。每日清晨,总有孩子早早守在楼梯口,一左一右小心搀扶我上楼,时刻留意我的脚步。课间,孩子们总会围过来关心我的伤势,还有细心的孩子特意带来家中祖传的草药和药酒,认真教我外敷、涂抹。平日里腼腆害羞的他们,眼里满是真切的担忧。

此前,我一直以为,支教是我独自奔赴山海、默默付出。这场意外却让我懂得,支教是双向的治愈与成长。三江的儿童心思纯粹细腻,他们将老师视作亲人与依靠。这份纯粹的善意深深打动了我,也让我更加坚定初心,扎根侗乡讲台,用心陪伴、守护每一个孩子……

千里支教

绘就了国门卫士的别样芳华

那些感动

沉淀为成长路上的温暖底色

归建不是终点

山海之约仍在延续

愿爱与知识

照亮更多孩子走出大山的征程

致敬每一位播撒希望的支教民警

(山东边检)

责任编辑:张传坤