干部学习会｜此心安处是吾乡：一名驻村选调生的“四有”日记

□汤晨

近期，《求是》杂志发表了《做焦裕禄式的县委书记》一文。我翻开这篇文章，“心中有党、心中有民、心中有责、心中有戒”这十六个字，像四根标尺，立在驻村选调生的成长路上。焦裕禄当年用脚步丈量兰考，我们这些年轻选调生，也是在一次次的入户走访、排险解难中，慢慢读懂这四个词的分量。

驻村这四个月，许多画面印在脑海里，翻出来还觉得温热。

风雨里的“定心丸”

汛期来得急。小雨下了一夜，打在窗台上没停过。天还没亮我就躺不住了，脑子里把村里的风险点又过了一遍：紧挨河岸的几户、后墙靠土坡的、独居老人家里……每一户都在心里挂着号。

五点半，村支书在群里发了消息：“按预案，各组分头行动。”我穿上雨靴出了门。到张大爷家时，他正端着碗喝粥，见我浑身是水，有些意外。“孩子，这么大的雨跑来做啥？”我说上游水库水位涨得快，怕夜里要转移，先来通个气。他摆摆手：“住了几十年，水从没上过门槛。”我没和他争，搬个板凳坐下，把防汛预警信息翻出来，一条一条念给他听。临走，我把包联责任人和自己的号码写在挂历背面，用磁铁贴在冰箱上：“大爷，这两个号随便打哪个都行，夜里要是敲门，拎上东西就走，先撤到安置点。”

走出院子时雨小了些。回头看，张大爷还站在门口。是在风雨里一趟趟敲门、一声声叮嘱中践行的。群众在急难时能想到你、信得过你，这颗定心丸，就是我们在基层扎下的根。

灶台边的“踏实觉”

汛期过后，又一轮排查开始了。村里老人多，儿女不在身边，老房子线路几十年没换，安全隐患不小。我们跟着电工逐户走，蹲在灶台边看插座，打着手电照房梁上的接头。

到王大爷家，电工师傅指着墙角一个插座给我看，外壳烧得焦黑发黄，摸上去还微微发烫。老人天天进出，浑然不知。换插座时我站在旁边打手电，新插座装好那一刻，才发觉自己刚才一直屏着呼吸。

李大娘家更让人放心不下，进门抬头，房梁上一团黑乎乎的东西，走近了才看清是电线缠成一团，外皮开裂，铜丝裸露，灶台就在下面。我爬上去一根根理顺，重新固定。下来时满身是灰，李大娘递过毛巾，小声说了句：“孩子，辛苦了。”

收工后回宿舍，腿很酸，心却踏实。老人们说“这下睡觉踏实了”，他们不知道，这句话也让我踏实了。我在这不起眼的琐碎里读懂了，你把群众的安危冷暖当事儿，他们就把你当家人。

板凳上的“信得过”

村里评定困难党员补助，名单刚公示，一位老党员就找到了村委会，脸涨得通红，话里话外透着不解：“为什么我没评上？你们到底有没有认真了解我家的情况？”声音不小，引来好几个人围观。

我赶紧搬了两个板凳，拉他到树荫下坐下。没念文件，也不讲大道理，掏出笔记本，把评定标准和流程一笔笔画给他看，谁家有重病人，谁家刚遭了灾，谁家丧失了劳动力，一个个讲清楚，一笔一笔算明白。他听着听着，肩膀松了下来。我轻声问：“您看和这几家比比，咱们是不是稍微好点儿？”沉默了好一会儿，他站起来，拍拍裤腿：“你说得在理，我听你的。”

送他出门，看着那个慢慢走远的背影，我百感交集，在一条板凳上把群众的“不服气”聊成“信得过”。这样的担子，挑起来才有分量。

驻村这四个月，我用脚步丈量了这段话的深意：心中有党，是风雨夜里那句“人先撤”的叮嘱；心中有民，是蹲在灶台边查电线时揪着的那颗心；心中有责，是坐在板凳上把政策讲到人心里去的耐心。

脚上的泥、手电筒的光、群众舒展的眉头，此心安处，便是吾乡，就是我们交出的青春答卷。

（作者单位：日照市五莲县石场乡马家山庄村党支部）

策划：吴永功

统筹：李扬