书摘｜六神磊磊读红楼：从石头的故事觉察到《红楼梦》的温柔敦厚

文｜六神磊磊

《红楼梦》一开始就是个神话故事：女娲补天，要用石头，在大荒山无稽崖炼石补天。三万六千五百块都用掉了，单单剩了一块未用，便遗弃在青埂峰下。那石头便终日自怨自艾。

须得说明，这石头不是贾宝玉。

贾宝玉的本体，是一个名叫“神瑛侍者”的仙官，因为浇灌了一棵绛珠仙草，双方便结了缘。后来神瑛侍者要“下凡历劫”，绛珠仙草便也跟去，要将一生的眼泪还给他。

明显地，神瑛侍者即贾宝玉，绛珠仙草即林黛玉，黛玉要将一生的泪水还给宝玉。这一公案，不妨称之为“还泪事件”。

至于先前所说顽石，曹雪芹另有安排，就是后来的“通灵宝玉”，也即贾宝玉出生时衔在嘴里的那块石头。那石头补天不成，怨艾叹息，便想去红尘中见识人间富贵。通过疏通关系，石头便借着“还泪事件”，在神瑛侍者的嘴里生了出来。

到贾府之后，这石头还充当了一个沉默的记录者，把所见所闻一五一十录下，形成一大篇故事。因为是石头所记，故名为《石头记》，也就是《红楼梦》的原名。

以上过程，曹雪芹写得清清楚楚，小说里也有反复多处印证，本来没什么争议。“顽石”与“神瑛侍者”乃两个独立个体，前者是记录者，后者是主角；前者是搭了后者的便车才去人间的。诚然，在顽石的身上也有贾宝玉这个人物的投影，比如“无才补天”等。但抛开隐喻，仅仅就故事线索本身而言，顽石和贾宝玉有截然不同的来历。

然而不少读者包括一些专家都弄混了。乾隆五十六年（1791），书商程伟元、高鹗推出了第一个印刷本《红楼梦》，后世称为“程高本”，删改了许多内容，其中就包括顽石和神瑛侍者的关系。“程高本”称，顽石闲来无事，跑到天上的赤霞宫，成了神瑛侍者。也就是说，顽石、神瑛侍者、贾宝玉成同一个角色了。

这横生枝节的一改，便改塌了天，后文许多处都破绽百出、无法合榫了，比如贾宝玉含着自己生下来了，真是岂有此理。因为“程高本”影响很大，一些点评者也只囫囵读了这个版本，误以为顽石、神瑛侍者是同一角色。到今天还有讲书人这样讲解。

说完几个角色的来历，再说说顽石“搭便车”的事件。

青埂峰下一块石头，能找到什么关系去历红尘呢？答案是“一僧一道”，即两位世外高人——茫茫大士和渺渺真人。二人去凡俗公干，恰好路过青埂峰。石头便苦求二人带了它去，最终变成一块玉，被塞在贾宝玉嘴里下凡去了。用网上语言，一僧一道即所谓“夹带私货”是也。

《红楼梦》里“一僧一道”的设定很有意思，从中能窥见我们民间信仰的面貌，就是“僧”和“道”是能搭班子的，十分灵活。事实上，此处是“一僧一道”，还是“二僧”“二道”都行，没有本质区别，只是为了齐整，才设定一僧一道。非要说区别，二人大概就是具体分工上有些差异，《红楼梦》里僧一般度女人，道一般度男人，别的几乎无异。

书中信众根据需要，完全可以将僧、道自由拼盘组合。后文里贾府的秦可卿死了，要做法事，贾府便拼了个团队：一百零八众禅僧，念佛经；九十九位全真道士，做斋醮，算是个大拼盘。后来贾府盖大观园，里面造了一个玉皇庙、一个达摩庵当点缀，安排了十二个小沙弥、十二个小道士，这是小拼盘。

宝玉的寄名干娘马道婆，名字就叫“道婆”，跑到贾母处推销的却是佛家的海灯，口称“阿弥陀佛慈悲大菩萨”，这本来属于超范围经营了，可无论她自己还是贾母，对此都习以为常，不觉有异。僧也好道也好，哪个系统的无所谓，只要显灵，能保佑自己就行。

僧和道还可以很方便地跳槽。书中写了一个空空道人，原本是道士，修行一番之后忽然改名为“情僧”，跳槽了，那也毫无问题。这是我们文化中的一种非常有趣的现象。

再说回那块顽石，从它的故事，隐约能看出《红楼梦》一大风格特点，就是温柔敦厚。女娲补天，三万六千五百块石头都用掉了，单单遗弃了它一块，这本就让人不忿，难道偏巧就塞不进去了？三万多人都有编有岗，唯独多我一个不成？就算岗位着实紧张，天上解决不了，莫非地下、人间、西方也都解决不了，非抛弃在青埂峰下？站在石头的立场上，可谓被刁难冷落穿小鞋到了极点。

无论在历史上还是文学作品里，类似石兄这样的补天之恨所在多有，许多人因此怨恨忿怒，乃至偏激变态。历史上的真实人物不提，《西游记》里的孙悟空、《水浒传》里的宋江，或多或少都是某种意义上的石兄，都是自伤身世、愤愤不平的英雄。甚至，这种“顽石的不忿”，已经成为一种深藏在文化心理中的暗线，一旦激化就可能爆发，要求对等报复，甚至扩大报复。

宋江在浔阳楼写出“他年若得报冤仇，血染浔阳江口”，就是由屈辱到不甘再到愤恨的黑化版石兄。

然而回看《红楼梦》里的石头，却完全不一样，在遭遇了概率为三万六千五百分之一的例外后，只是唏嘘叹气，在青埂峰下寂寞地待着。到最后，也不过是滋生了一点儿享乐主义情绪，想要看看更大的世界，“在那富贵场中、温柔乡里受享几年”。

石头的“受享”不仅是物质欲望，还包括感受人心人性，沉浸体验世间的“情”和“美”。再说抽象一点儿，就是把个人价值的实现，从“补天”这样的社会公共领域，彻底转移到个体生命体验的私人领域。

进入人间之后，石头当起了记录者，忠实记下了眼前所有人的生存、执着、幻灭。它意外地找到自己一直寻不到的“事业”了。渐渐地，从无数命运沉浮里，它看透了所有“补天”式追求的虚空，也一点一点地消化、升华了自己的不忿，把从前那些自伤自怜都融入了对众生的更大同情和哀怜之中。

这就是为何我说，从开篇石头的简短故事能觉察到《红楼梦》的温柔敦厚。它在文学史上是前所未有、极为罕见的，有一种包容、深沉的慈悲。

了解了这个，便可以更好地打开《红楼梦》了。

（本文摘选自《读红楼》）

《读红楼》

六神磊磊 著

果麦文化｜浙江文艺出版社

作者以独特的视角和风格，带领你贴近文本、贴近生活、贴近人的情感去读红楼。书中关于情节和人物的分析都基于文本，不做过度的臆想和猜测，对人性不做任何高估，对人的不完美也不轻易进行诋毁。他写黛玉的洁净和决绝；写贾政的爱无能；写刘姥姥骨子里的自信；写宝玉的深情和无情。他说“你代入人物去分析，看见的东西，能接受的东西是不一样的”。