体感 40℃，地面 50℃，我在济南跟着外卖小哥跑了一天

8月4日，济南槐荫区一处外卖集聚地，烈日炙烤柏油路面蒸腾起阵阵热浪，街边二层走廊的阴凉里，七八个骑手凑在一起歇脚。

“车要换电，人更得‘充电’。”外卖员王忠臣灌下一瓶冰水，抹了把脸便转身扎进阳光里。

记者随他一起，感受了烈日下送单的辛苦。

单王，烈日下与时间赛跑

在这片配送区域，王忠臣有个公认的外号——“单王”。“他一天能跑七八十单，我们都比不了。”一旁的骑手笑着说。

这是位从头“裹”到脚的年轻人：跑步鞋、速干裤、防晒衣、面巾、手套加头盔，全身上下只剩一双清亮的眼睛露在外面，透着干练劲儿。作为众包骑手，王忠臣身形矫健，车把上挂着的2升大容量水壶，是他夏日跑单的标配。

当日济南发布高温红色预警，午后地面温度逼近50℃。

中午12点15分，正值午间配送最高峰。王忠臣刚取完5餐，记者跟随他走进中建锦绣广场，身着各色平台工服的骑手往来穿梭。“天越热点餐的人越多。”王忠臣说，夏天对骑手来说 “又爱又恨”，“多赚点，也多受点罪。干外卖这行，说到底就是靠持之以恒。”

正午的楼道像闷罐一般，记者额角的汗顺着眉毛往下滴，连裤腿都浸得发沉贴在腿上。不过几分钟工夫，全身上下每个毛孔都在往外冒汗，呼吸里都裹着热气，而这样的奔波，他每天要重复十几个小时。

“能当上‘单王’，一是靠效率，二是靠熬时间。”王忠臣的闹钟定在清晨4点50分，雷打不动每天6点上线，一直跑到晚上10点收工。

“其实骑车的时候，反倒能歇口气。”王忠臣说。刚入行时跑一天腿都打哆嗦，慢慢也就习惯了。日均骑行近180公里、步行三万多步，一天喝掉四五壶水，马不停蹄地奔波，就是他对抗酷暑的方式。

算下来，他日均收入能稳定在三百多元，肯下功夫月收入九千多不成问题。付出更多时间的同时，他每月都会抽时间陪两个孩子出门转转。“能在这行坚持下来的，都是能吃苦的人。”他说。

跑单之外，王忠臣还有另一个身份——好好哥骑手爱心之家的志愿者。

驿站，为骑手免费送上清凉

走进槐荫区的好好哥骑手爱心之家，大容量冰柜里码满了瓶装饮用水。

店长郝英春每天到店的第一件事，就是往冰柜补水。“这么热的天，大家跑单太不容易，冰水、冰糕、酸梅汤、藿香正气液都是免费提供，修车工具也能免费用。”见有骑手进来，郝英春熟练地递上一瓶冰水。

不大的驿站里，解暑物资堆了小半间；屋外走廊阴凉地，也总围着歇脚的骑手。

从烈日下走进小屋，记者接过冰镇矿泉水一口饮下，凉意顺着喉咙到胸口。这一处不起眼的落脚地，成了烈日里的慰藉，也让人盼着这样的爱心驿站能在街头多一些。

驿站角落的修车区，店员正顶着太阳检修车辆。“小毛病基本不收费，换件也尽量按成本价来。”志愿者赵金浩男说，开业至今他已出门救援二三十次，遇上骑手有急单，还会把自己的车借出去先完成配送。

开业两个多月，驿站骑手互助群已聚集两千人，服务覆盖夏日送清凉、道路救援、暖心午餐等内容。

越来越多骑手的真实需求正在被看见、被回应。王忠臣希望自己能稳稳地跑下去，郝英春则盼着把爱心驿站办得更大，帮到更多人。

大众新闻·齐鲁壹点 岳致呈 杨涛