“走出大山”的时代之变 | 捞舆青年

提要：一块屏幕、一张物流网、一趟班车，都在不断拉近乡村与外部世界的距离。山依旧是原来的山，但它已不再是阻隔城乡的屏障。

作者︱朱礼泉

单位︱中共诸城市委宣传部

“小孩，好好读书，努力走出大山。”“坐公交车就可以出去了。”最近，四川省绵阳市北川的一个11岁男孩，在视频评论区的一句回复让很多成年人惊讶不已。

一端是几代人反反复复提及的沉重执念，另一端则是孩子们轻描淡写的天真之言。代际之间的认知差异，折射出当今时代发生的深刻变化。

在很长一段时间内，“大山”不只是一个地理概念。它意味着资源匮乏、信息不通，也常常与发展滞后联系在一起。教育几乎成了农村孩子唯一的上升途径，所以“读书改命”“走出大山”成了一种执着与追求。

但男孩的轻描淡写，来源于另一个完全不同的经验世界。据公开数据，我国农村公路总里程已超过470万公里，具备条件的乡镇和建制村全部实现通硬化路、通客车。对于成长在交通条件明显改善年代的孩子来说，“山”早已不再是难以跨越的屏障，更多只是日常可见的风景。

这不仅是物理空间的通达，更是机会与视野的流动。一块屏幕、一张物流网、一趟班车，都在不断拉近乡村与外部世界的距离。山依旧是原来的山，但它已不再是阻隔城乡的屏障。

当物理意义上的“出走”不再构成难题，通过教育实现人生发展的内涵，也会悄然发生变化。教育当然依然重要，但对于新一代青少年来说，读书不只是为了离开，更是为了拥有更多选择，既可以去城市安家立业，也可以回到家乡发展建设。

如今，越来越多年轻人形成了一种新的共识：“我读书不是为了逃离家乡，而是为了更好地回来建设家乡。”这种观点并没有否定父辈“改命”的务实精神，而是在新的时代条件下重新定义了“走出去”的意义：走出去不是终点，拥有回来建设家乡的能力与底气，才更可贵。

但从“想回来”到“能回来”，还横亘着另一座无形的“大山”。交通基础设施可以较快缩小地理上的距离，但教育质量、产业生态、公共服务、发展平台等方面的深层差距，并非一朝一夕就能弥合。年轻人怀着热情返乡，如果面对的却是岗位不足、产业薄弱、配套欠缺的现实，“回来”就容易从情怀变成难以落地的选择。这座无形的大山，有时比地理阻隔更令人无力。

男孩的话之所以打动人心，是因为这无意间证明，一代人的奋斗没有白费，他们真的为后代修通了路、架好了桥。但“公交可达”只是第一步，“机会可达”“梦想可达”才是真正的时代命题。要让“走出去”积累的知识、视野和能力有用武之地，也要让“回来建设”的愿望拥有现实依托。

有形的大山已被穿越，无形的大山正被着手开凿。而“走出去”这三个字，也变成一种更深层的能力，既能拥抱外部世界，也能带着外部世界的养分回馈乡土。或许，等到下一代人成长起来，人们会为这句话补上新的后半句，“出去，是为更好地回来”。

编辑点评：“走出大山”这个选题的同题投稿很多，都有自己的特色。相较之下，本篇文章使用了“有形的大山”和“无形的大山”进行破题，总体上观点更突出、逻辑更清晰，也拉开了稿件的层次。编辑压缩了部分重复的论述，使文章更凝练。

修改、点评不足之处，还请评论区批评指正。