小家大事丨烟火小家，岁岁温柔

以前，我常听外婆说起我妈妈小时候的事。外婆说：“你妈小时候可是个‘马大哈’，干啥事都马马虎虎。去上个学，不是书忘带了，就是笔找不到了，再不就是作业忘写了，每次说她，人家就像个没事儿人似的。你说，这大大咧咧的脾气哪像个姑娘家？”

可是对我，我妈却不是这样的。

从小，妈妈就自认为我生活自理能力弱，所以非常宠我，和全天下的母亲疼爱儿女的方式一样，妈妈把她近乎“强迫症”式的心细如发淋漓尽致地发挥在我身上。对我“心到”、“眼到”、“手到”、“口到”面面俱到，并且随着她年龄越来越大，情况还越来越严重。

这不，那次我正在家收拾东西，准备开学上班，妈妈一个电话打来了，电话里，她着急忙慌地说：“孩子，我在你楼下，你快下来，我把你要带去学校的被褥拿来了。”因为我上班的学校离家远，中午只能在学校的宿舍休息。每学期结束，我把被褥带回来，我妈就承担起帮我拆洗被褥的任务。

“妈，我不是说了吗，我自己去你那拿就行。”看着妈妈伛偻着身子，满头大汗的样子，我嗔怪道。

“那你倒是快去啊！你哪天都说去、去、去，总也不去，明儿就开学了，你没被褥中午咋休息？”妈妈一边抱怨，一边掸了掸落在上面的尘土。

“不休息了呗！再说一个月后就没午休了。”

“那怎么行？你休息会儿，下午好有精神，要不，就你这身板儿，能吃得消吗？”

“怎么吃不消？人家都这样过来的。”

“那不行，你先备着吧，万一用得着呢。”只要我妈认为对我有好处的事情，她总有一万个理由反驳我的意见。

上了楼，妈妈看我收拾衣服，闲不住了，一边给我挑选第二天穿的衣服，一边絮叨。“明天天凉，穿这件薄点的外套吧！”“裤子也要穿个长裤，要不，跟我似的年轻不注意，关节受了风落下痛风就麻烦了。”“你车里也得放件外套，这天时冷时热的……”

等妈妈絮叨完，屋里有了片刻的宁静，我正暗自窃喜，厨房又传来叮叮当当的响声，原来她又在给我找带去学校的锅，她一会儿问我那锅还能不能用，一会儿又说让我多吃饭……我不敢反驳妈妈的好意，每次都“哦哦”地应答，其实思绪早不知飘向何处了，只看到她开开合合的嘴唇和走来走去的身影。

忙乎了一大通，我妈感觉我的事情全部安排好了，终于放心回家了。我摸了摸差点起了茧子的耳朵，刚松口气，“叮叮”，手机又响了，是妈妈发来的短信，内容还是对我的嘱咐。我真是哭笑不得，回了一句：“知道了，老妈，您心真细，您女儿已经是大人啦！”老妈发来一个笑脸，只回复了八个字：“谁叫你让我不放心！”

其实，妈妈这样，我原先是非常厌烦的，总觉得她无视我的感受，把自己的喜好强加于我。直到我做了母亲，也不自觉地复刻了她的模样，才理解了她的良苦用心。女儿怕热，盛夏暑气沉沉，晚上她总喜欢开着空调睡觉，我帮她调好定时关机，可心里总会悬着一份惦念，夜深人静时总会下意识地醒过来，伸手轻轻试探她后背的温度，确认空调已经按时停下，才安心睡去。

此刻，我忽然懂得妈妈对我的时时惦念，事事上心，从来不是过分较真，原来是为人母刻在心底的本能牵挂，这份牵挂，从妈妈流向我，又由我延续给女儿，成了平凡生活里最美好的馈赠，一点一滴拼凑出独属于我们家的最温柔的小家大事。

（作者：张晓景 山东省临清市启秀实验小学）