书坊｜从岩壁涂鸦到AI助学：人类“学习技术”进化史

文｜凯元

讲科技，人们会想到蒸汽机、芯片、人工智能；谈教育，大家脑子里多是课本、黑板、学校，好像技术发展和人类学习是两条永远碰不到的平行线。

英国教育技术专家唐纳德·克拉克，在行业深耕了四十年，亲眼见证了时代的变迁。他的新作《学习的迭代：人类获取新知的技术变革》，提出了“学习技术”的新视角。从远古岩壁上的图画，到当下的人工智能，一代代学习技术不断更新迭代，串联起人类三百多万年的求知之路。读懂工具演变的逻辑，就更能明白人类如何依靠学习与知识传承，一步步从原始部落走到现代文明。

《学习的迭代：人类获取新知的技术变革》

［英］唐纳德·克拉克　著

吴士宝　译

中国科学技术出版社

  1  

学习技术是文明的底座

我们所属的物种名为“智人”，其拉丁语意思是“有知识的人”，或者更准确地说，是“能够学会掌握知识的人”。从最早的石器制作和洞穴壁画，到文字、书籍和印刷机，再到电脑、智能手机、互联网、人工智能、神经技术和元宇宙……克拉克在《学习的迭代》中按照时间线梳理脉络，展现了人类学习方式的进化历程。

那么，何谓学习技术？《学习的迭代》认为，只要是脱离人体、专门用来记录和传播知识的人工造物，都属于学习技术。总体来看，可以分为有形器物和无形符号两大类。岩壁、兽骨、羊皮纸、黑板、纸笔，是看得见的载体；编程算法，是看不见的传播符号。二者缺一不可，共同搭建起人类知识传递的桥梁。

三百多万年以来，人类一直在创造新工具，发明新技术。人类是会使用工具的物种，更是善于学习的物种。学习技术是最重要的技术，是基础性技术，支撑着其他所有技术的发明和使用。

而每一次学习技术的革新，又会改变人们认识世界的方式，同时重塑整个社会的阶层结构、发展走向。为此，克拉克提出“学习技术学”的概念，认为研究知识载体与研究社会、人类心理同等重要。

这为解读文明发展提供了一种新思路。过去，考古学家在解读岩洞壁画时，往往视为原始人的艺术涂鸦。克拉克却结合洞窟环境，从中还原出远古教学场景：山洞幽深封闭，能隔绝外界噪音干扰；火把摇曳不定的光线，让岩壁上的动物画像忽明忽暗，极具真实感。部落里的长辈会带着年轻人走进洞穴，借着壁画讲解不同野兽的习性、狩猎时的危险和避险技巧，这堪称原始社会专属的模拟实训课堂。

就连随处可见的原始石斧，也不只是干活的农具。研究显示，现代人想要熟练掌握石器打磨手法，至少需要五百小时反复练习。远古先民想要完整传承这套复杂工艺，只能依靠师徒之间讲解、现场实操纠错，耗时会更长。一把简陋石斧的背后，是一套成熟完整的教学体系。

克拉克甚至认为，从某种意义上讲，篝火堆是人类最早的公共学习场所。每到傍晚，部落所有人围坐在火堆旁，老人讲述狩猎经历、族群历史、生存经验。没有课本、没有讲台，火光就是教室，口述就是课程，从而形成了最原始的开放式集体课堂。

《学习的迭代》指出，懂得学习、愿意分享知识的先民，更容易规避危险，获取食物，存活和繁衍后代的概率也就更高。长久以来持续的求知、传授行为，促使人类大脑容量不断变大、手部动作更加灵活，从生理层面推动人类持续进化。

当然，克拉克并没有一味美化原始学习模式。他指出，当时所有知识完全依附在人的记忆里，一旦部落长老离世、族群迁徙分散，积累千百年的经验就会直接断层消失。也正是这个短板，倒逼人类不断创造新载体，推动学习技术持续迭代升级。

  2  

工具迭代改写人类格局

就像地质时代一样，学习技术的发展和演变也有可以识别的时代，每个时代都有重要的新技术涌现。与物种的进化一样，学习技术的发展过程中也出现过类似于“寒武纪大爆炸”的时期，也经历过重要技术失传的时期。

《学习的迭代》的主题，围绕五次颠覆性的学习技术跃迁展开。每一轮新工具诞生，都会改变知识传播的范围，调整知识资源的分配，重塑全社会的教育形态，深刻影响每个人获取知识的权利。

第一次跃迁是文字的出现。在文字出现之前，所有知识只能靠口头讲述传递。部落人口有限、活动范围狭小，知识很难大范围传播。两河流域楔形文字、古埃及象形文字、中国甲骨文、美洲古文字……大约公元前3200年，世界四大独立文字体系先后诞生，这是人类学习史上第一个转折点。

文字带来的变化深远而持久。莎草纸只产自埃及，运输、制作成本极高，只有贵族、僧侣才有资格接触，知识顺理成章被上层阶级牢牢垄断。羊皮纸可以双面书写，还能装订成册，催生了修道院藏书文化，使得大批量典籍得以长期保存。字母文字把上千个复杂表意符号精简到二三十个，普通人短时间就能学会读写，直接推动古希腊哲学、科学、文学迎来繁荣时代。

第二次跃迁是印刷术的出现。很多人以为古腾堡活字印刷机只是单一发明，实际上它融合了造纸、金属活字、油墨、压力机床等多项技术，是一套完整的创新体系。书籍批量印刷复制，直接瓦解了教会对典籍的独家控制权，推动了欧洲科学与社会发展。

印刷技术带来的改变，更是渗透进社会各方面。统一标准化的印刷文本，规范了各地杂乱的方言，让普通人可以用母语阅读书籍。科普小册子、通俗读物大量流入民间，全民识字率稳步上涨。哥白尼、伽利略、牛顿的科研成果能够批量印刷，实验数据、观测图表留存对比，现代科学就此扎根。报纸、小说、儿童绘本等全新品类出现，让学习不再局限于学堂，居家自学成为可能。

第三次跃迁是视听媒介的出现。广播、电视、电影的出现，开辟了不依赖文字的知识传播方式。这类媒介最大优势是受众覆盖面极广，一套内容可以同步传递给数百万普通人，偏远地区人群也能获取新知。当然，短板同样突出，内容单向输出，观众只能被动接收，缺少互动交流。互联网诞生后，播客、短视频、线上直播补足了互动短板，延续着视听学习的发展脉络。

克拉克早年曾参与录像带、激光教学光碟研发，当时存储容量有限，一节简单的视听课程制作流程繁琐、成本高昂。反观当下，短视频、慕课普及，不受存储介质束缚，视听学习门槛大幅降低。

第四次跃迁是计算机与互联网的出现。计算机学习经历了单机磁盘、光盘本地学习，再到全球互联网互通的阶段。网络规模越大，学习资源、线上社群的价值就会成倍增长。搜索引擎、线上百科、公开慕课、云端数字图书馆的普及，直接打破地域、时间限制，人们无论身处何地，随时都能调取人类积累几千年的海量知识。

特别是在智能手机、平板电脑普及后，学习门槛再次降低。不少国家跳过有线网络建设，直接依靠手机开展移动线上教育，实现教育跨越式发展，这充分体现了学习技术普惠大众的力量。

第五次跃迁是人工智能、元宇宙与神经技术的出现。自适应学习系统、人工智能答疑助手、学情数据分析、情绪识别工具的发明，实现千人千面的个性化教学，从而解决了传统课堂统一进度、标准化教学的固有缺陷。元宇宙依托ＶＲ、ＡＲ设备搭建三维虚拟场景，可以模拟外科手术、飞机驾驶、古迹考古等实操课程，这本质上延续了远古洞穴壁画情景教学的逻辑。脑机接口、神经科学技术，则拓展了人类认知生理边界，未来有望帮助残障人群、认知障碍患者修复学习能力。

  3  

人与技术的永恒拉扯

《学习的迭代》注意到，全新学习技术的诞生，总会和传统教育体系、大众固有思维、社会伦理规则产生长久博弈，冲突从未停止。

克拉克认为，两者的根本矛盾在于底层逻辑冲突。传统课堂追求统一授课进度、标准化考试、集中化管理；而新技术主打个性化学习、自主异步学习，二者天然相悖。他结合早年推广教学光碟的经历坦言，当年不少学校大量采购教学硬件，却忽略教师数字化教学培训，昂贵设备最后闲置落灰；到了线上教学平台普及阶段，多数院校只把它当成线上黑板，完全浪费平台分层教学、线上协作的功能。

不过，他直言，技术工具永远不可能彻底取代教师，二者是互补关系。重复讲课、机械批改作业、基础知识点答疑这类重复性工作，可以交给机器完成。教师则可以抽出身来，专注引导学生深度思辨、一对一心理沟通、价值观塑造。一味鼓吹人工智能完全替代老师，或是全盘拒绝数字化工具，都是极端片面的做法。

其实，所有学习技术都有两面性，既能赋能教育，又会带来伤害，这一伦理难题从古延续至今。比如，文字诞生后，出现罚抄、羞辱性文字标记等惩罚手段；互联网催生论文代写产业链、隐形作弊设备；人工智能写作混淆原创标准。

历史上，一些学习技术会淘汰其他技术，比如卷轴、手稿、录像带和纸质版百科全书越来越稀有。有时，人们会重拾过去的技术，赋予其新的生命力，如对书籍进行数字化，并通过网络发布。另外，人们还会以全新的方式使用旧有的媒体，如通过虚拟现实呈现的视频和立体画面。

人工智能的兴起，则令人与技术的辩证关系变得复杂了许多。随着技术的无形之手越发不可见，技术已经成为令我们难以看透的东西。现在，技术是人类的老师，我们通过技术来吸取知识。

克拉克认为，人类必须深刻理解技术，将其看作我们的一部分，而不是独立于我们之外的东西。人类必须正视自己的未来，我们是技术的创造者，但同时技术也塑造了我们。他直言，人类和技术之间的这种复杂关系，远不能用“最重要的是人，而非技术”这种简单的论断加以描述。