书评丨《被美食治愈一万次》：在记忆的回甘里，更加坦然地面向未来

食物之于我们，究竟意味着什么？

散文集《被美食治愈一万次》的答案是，食物，是写给时间的情书。

《被美食治愈一万次》的叙事从美食出发，重心则落脚于治愈。作为芸廷文化旗下公众号“一食谈”首次结集出版的散文集，它辑录40位专业作家及大众作者的美食故事，与我们分享世间美食的千姿百态，更分享人生阅历的千差万别。

芸廷文化是阿里巴巴荣誉合伙人王帅先生创立的文化机构，包括定位于文学写作的公众号“天使望故乡”、“一食谈”，历经数年运营，成就斐然。

《被美食治愈一万次》是“一食谈”文章的首次结集出版。全书以“时光深处”“餐饭之间”“街巷烟火”“苦辣辛酸”“生活微甜”五章，分类归纳作者与食物的故事。里面既有毛尖等资深作家，也有韩浩月、绿茶等当红写手，更有陈年喜等声名鹊起的素人作者，以及更多寂寂无名的写作爱好者。作者遍及天南海北，所写食物也是五花八门。翻读的时候，每每让人忍不住感叹物华天宝处皆人杰地灵——每一种寻常食物，在作者的笔下都是鲜活百态，富有精神况味的。

毛尖笔下的“外婆的硬菜”，是关于童年的记忆，更是时光一去不返的人生慨叹。陈年喜念念不忘的“乌孙古国塔巴馕”，则充盈着“人生到处知何似”的飘零感。王崇和一篇《最好酒友是陶公》闲说好酒尤可得、良友难遇，尽是“相逢一醉是前缘”的期待与惆怅……翻读《被美食治愈一万次》，就像是进入了一个溯源记忆的大型现场。字里行间，飘满了童年的光影和故乡的模样，更写满了人生与世间味道的无处不相逢。

食物是情感的载体。美食之味道，也即人生之况味。时间的沉淀之所以会不断地慰藉和激励我们，大概正是因为在空间的星转斗移之间，总会有一种东西牢牢锁定我们情感的原点。而时间里层层累积却从未蜕变的那一种味道，正是这样一个原点。循原点逆流而上，所遇皆是我们来时的路。

杜拉斯说，爱情不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。反过来说，如果说人的一生本就是发生在肉身与时间之间的一场相爱相杀，那么，“一蔬一饭”不就是积极生活的原始现场和朴素表达吗？

“一食谈”取自《论语》，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”安贫乐道是颜回的以身垂范，也是孔子倡导的立身之道。大概从那时起，饮食之需便不单单是物质的，更是精神的。恰如王帅所言，“一食谈”从一开始谈的就不是美食，而是生活，生活里的人，以及不同的人在生活里品出的味道。

在生活芜杂的当下，王帅和同仁们希望通过“一食谈”，打开食物这扇“时间的门”，鼓励并吸引更多的人记录时间过往、宽慰离愁别绪、追忆似水流年。而今，作为民间自发的饮食主题大众写作平台，“一食谈”无疑已经成绩斐然。《被美食治愈一万次》的出版是例证，越来越多作者群体的参与以及阅读用户的持续增长，更是例证。

马尔克斯说，重要的不是你经历了什么，而是铭记了什么，以及铭记的方式。王帅也说，如果没有被记录，时间便只是时间。毋庸讳言，当下跻身社会中流的一代人，几乎同时既有饥寒交困的不堪记忆，又有欲壑难平的片刻虚空。饶是如此，如何审视体验，便逾显重要。

显然，写作作为一种记录和铭记的方式，重要的不是记录和铭记本身，更在于以书写的方式达成自我的审视与纾解。唯有如此，才能在记忆的回甘里，更加坦然地面向未来。

（大众新闻记者 石念军）