8月19日，中国医师节。青岛大学附属医院（简称青大附院）崂山院区，肝移植病区护士站一角，七盒蛋糕静静地等着节日的主角们。雪白的奶油，大红的丝带，映衬着手拿病历、鲜花的医护卡通人物，蛋糕上的祝福语是“8.19医师节快乐”“德馨于行”“医者仁心”的字样，有点甜蜜，有点勉励。这是器官移植中心负责人蔡金贞精心为团队准备的医师节礼物。蔡金贞精心为团队准备的医师节礼物。蔡金贞，2026年“齐鲁最美健康卫士”获得者，主任医师，博士研究生导师，青大附院党委委员、副院长，移植医学中心主任，青岛大学器官捐献与移植研究院院长，全国卫生健康系统先进工作者、山东省政府特殊津贴专家，青岛市“人民名医·优秀风范”获得者。比起这串头衔，他更愿意谈的，是那些自己亲手执刀重新“换”回的一个个鲜活的生命。儿童肝移植的开拓者仁心铺路，秘境中求索这个医师节，蔡金贞的工作如常。早上七点半，科研讨论准时开始；八点，他已经坐进知名专家国际门诊的诊室。国际门诊特需问诊限号十人，这其中就有两位特殊的“老朋友”，一个7岁，另一个9岁。两位“老朋友”都曾是先天性胆道闭锁患儿，当年被抱到蔡金贞眼前时，都不满百天，却已周身黄染，生命垂危。蔡金贞为他们完成了“葛西”手术（Kasai），如今，“老朋友”们面色红润，活泼好动，都已入学。这样的重逢，蔡金贞十分欢喜。他高兴地与小朋友们合影留念，眼里是藏不住的幸福。“肝脏功能还可以，目前不需要移植。”看完检查结果，蔡金贞很欣慰。他觉得，这是最好的医师节礼物。婴幼儿胆道闭锁，近乎“封住了生命的门”。正常孩子，肝脏分泌的胆汁顺着胆管排进肠道帮助消化。可有些孩子胆管天生就“堵”住了，一层层炎症纤维化把管道越挤越窄，最后彻底闭死。胆汁流不出来，毒素淤积在肝脏里，一点点把肝细胞“泡”坏。医学上主张出生60天内给予实施“葛西”手术（Kasai），重新建立胆肠引流。这两个孩子，恰好赶在手术窗口期用了这种术式，保住了肝脏。作为胆道闭锁患儿，这两个孩子无疑是幸运的。但在实际医疗实践中，仅有不到1/3的患儿可以如此幸运，剩下的大部分孩子最终都逃不过肝硬化的命运，需要肝移植治疗来兜底——而这，正是蔡金贞深耕了二十几年的、更为擅长的“刀”技。儿童肝移植，被公认为移植外科“皇冠上的明珠”。儿童血管纤细，最细的肝动脉直径仅有2到3毫米，每一根血管，都要用比头发丝还细的10-0缝线，在显微镜下仔细操作，任何微小的偏差都可能是致命的。儿童患者围术期变数丛生，管理难度远高于成人，这是多数移植医生不愿踏足的禁地，蔡金贞却在这一领域深耕二十余年，累计完成500余例儿童肝移植——这意味着，他亲手托举过500次几乎坠落的童年。临近中午，住在儿童器官移植病区的小童（化名）有些困倦，他趴在爷爷怀里，目光时不时地追视着走廊里的人影。爷爷满眼怜爱轻拍着怀里的宝贝。小童是胆道闭锁患儿里多数孩子的代表。半年前，他来到青大附院求医时已是周身黄染、“大腹便便”、四肢纤细，并且喂养困难、生命微弱。蔡金贞执刀为他植入一小部分成人供肝（左外叶）。半年过去，这块新肝如一颗被施了魔法的种子，让他横冲猛长，如今孩子已与同龄儿童无异。抱着失而复得的宝贝，爷爷由衷地感谢蔡教授。为让更多的肝病患儿得到及时的救治，蔡金贞致力儿童肝移植诊疗体系建设，积极推进覆盖术前评估、移植关键技术创新及推广、术后多学科联动管理等的新诊疗体系，显著降低围术期患儿死亡率，减少了术后并发症，极大地提高了移植患儿救治水平；他主持开展的“肝移植治疗儿童肝脏相关罕见病的外科关键技术改进研究”项目，获国际先进评价。相关规范不仅在国内多地推广，更沿着“一带一路”走出国门。为惠及更多的患儿，他成立青岛大学附属医院儿童肝移植救助基金，携手青岛红十字会“九月天使基金”为更多困难家庭患儿带去重生的希望。至今，他本人累计主持儿童肝移植500余例，其中在青岛带队完成114例儿童肝移植。疑难重症的攻坚者“青岛移植医疗”的旗帜在疑难重症肝病的领域，蔡金贞是那个勇于往前“多走一步”的旗帜。他常说：“患者把命交到你手上，你不能因为难就往后退。”为此，他的职业生涯里就有了无数次疑难危重肝移植的攻坚战。2021年末，又一次攻坚摆在蔡金贞面前。罹患代谢性肝病的赵女士（化名）已被病魔折磨多年，生活质量极差；终末期肝病患儿康康（化名）进入手术窗口期，一直没等到供体；肝癌患者老余（化名）危急状况频出，极度痛苦。能救他们的，是肝移植手术。现实是，供肝资源极度短缺。2021年12月31日，跨年夜。一名成年男性脑死亡捐献者的供肝分配到青大附院。如何用“一肝救三人”？从2021年最后一天持续到2022年元旦凌晨，蔡金贞团队历时约18个小时，用这一枚肝脏救回三个人。他先将肝脏“一劈为二”，右半肝移植给赵女士；左半肝移植给康康；赵女士被切除的病肝——结构功能正常、仅含代谢缺陷——作为“多米诺”供肝，为肝癌患者老余带去了生的希望。4台手术，3个人，因同一例捐献获得新生。这就是全国首例劈离式联合多米诺肝移植，俗称“一肝救三人”。在供肝极度短缺的现实面前，它代表了对器官利用率的极致探索。蔡金贞（右一）和团队在工作中近年来，蔡金贞带领团队完成了一系列开创性手术：全国首例劈离式肝移植联合多米诺肝移植、省内首例亲体联合多米诺辅助肝移植、自体肝移植、腹腔镜辅助肝移植，山东省最小体重儿童肝移植，等等。他还带领团队向疑难危重肝移植发起挑战：整合资源搭建终末期肝病多学科会诊制度，融合多学科协同的全流程围手术期救治体系，推进移植病房内外一体化的管理模式，打造移植重症ICU，为移植患者构造起一道环环相扣、坚不可摧的生命防线，有效降低了疑难危重患者围手术期并发症发生率。在无数次的冲锋过程中，“青岛移植医疗”品牌的知名度不断攀升，蔡金贞成了这一品牌最鲜明的旗帜。学科发展带头人薪火相传，筑基育才促发展每天早晨七点半，器官移植中心的多媒体会议室，蔡金贞只要不是在手术台上，雷打不动的一定会坐在那里，开展学术活动，听取中心各病区的交接班。点评并随时暂停交接班、进行治疗方案的讨论，是每日都能上演的“经典剧目”。为了让团队快速成长，蔡金贞经常在这里“挑”起攻防辩驳，拓宽大家的知识储备。这套制度由蔡金贞倡导建立。在这里，没有手术台上现场教学的紧张气氛，大家更轻松地参与讨论，虽是口枪舌剑，却是团队最为融洽的气氛。这种“战斗氛围”不仅仅是在早交班时段出现，也出现在每周二、周四下午的多学科讨论会上。蔡金贞不仅自己言传身教，还引进行业内多位顶流学者加入，先后成立了中德肝病与肝移植协同创新、全国人工肝及血液净化技术示范等多个学科平台。与此同时，他还推动建立了肝脏移植医师培训基地，积极对外输出技术标准与管理经验，为我国肝移植事业加油助力。在蔡金贞的推动下，青大附院先后通过心、肺移植资质评审，成为国内为数不多、省内唯一同时具备六项移植资质的综合性器官移植中心。青医附院肝移植病区的办公区，有块时时更新的展板：记者到访当天数据：肾脏移植2680例、心脏移植76例、肺脏移植74例，胰腺移植51例。肝移植以累计2045例连续12年居全省第一、2024年和2025年居全国第二，其中成人肝移植位居全国第一。这正是“齐鲁最美健康卫士”最动人的注脚，也是医者使命最朴素的回响。（大众新闻·农村大众记者刘秀平）
