雪

清晨六点半的青岛，路灯还在薄雾里晕着暖黄。我攥着方向盘的手指叩了叩仪表盘，导航屏幕上“昌邑”两个字裹着浅蓝色的路线，像一根细细的线，一头系着我的青岛老城区，另一头牵着百里之外的故土。后视镜里倒映着渐渐后退的楼群——这场雪来得猝不及防，昨夜睡前还只是零星飘着几粒雪籽，早上出发时车顶上已经盖上了一层厚厚的雪绒被，抬头望去，树上、山上银装素裹，成了一道道亮丽的风景——今年的第一场“雪”好美呀。

“爸，到昌邑了吗？那边雪下得大吗？”儿子发来语音，背景里传来小孙子叽叽喳喳的声音，“竣竣说要堆个比他还高的雪人。”我笑着回了句“出发了，已上高速，你们开车慢点”。高速入口的收费杆抬起时，几片雪花恰好落在挡风玻璃上，转瞬即逝，像故土递来的第一声问候。

刚驶入高速，雪就渐渐密了起来。起初只是轻柔的雪丝，被风一吹，斜斜地织着，给远处的农田笼上一层朦胧的白。我打开车窗，一股清冽的寒气涌进来，带着雪特有的干净气息，瞬间驱散了熬夜赶工的疲惫。这气息太熟悉了，是小时候趴在窗台上，鼻尖贴着玻璃闻到的味道，是少年时在雪地里疯跑，大口喘气时吸进肺里的味道，是无数个异乡的冬夜，梦里反复出现的味道。

车速平稳，路边的景物在雪雾中缓缓后退。青岛的高楼渐渐被低矮的厂房替代，再往后，便是一望无际的平原。雪越下越大，雪丝变成了雪片，又从雪片变成了鹅毛。挡风玻璃上的雨刷器不知疲倦地左右摆动，刮去一层又一层积雪，却总也赶不上雪花飘落的速度。我索性放慢了车速，任由这场大雪将天地间的一切都染成白色。

远处的白杨树褪去了最后一片枯叶，枝桠上积满了厚厚的雪，像一个个毛茸茸的棉花糖，又像童话里的银珊瑚。田间的冬小麦被雪盖得只露出一点点翠绿的叶尖，仿佛大地盖着一床松软的白棉被。偶尔能看到几只麻雀落在雪地上，蹦蹦跳跳地寻找食物，留下一串串小巧的脚印，很快又被新的雪花覆盖。天地间静极了，发动机平稳的轰鸣，构成一曲温柔的冬日恋歌。

我想起小时候，每到下雪天，村里的孩子们总会第一时间冲出家门。那个年代没有羽绒服，都穿着一件厚厚的棉袄，袖口和领口都磨得发亮；没有雪地靴，就套一双母亲做的棉鞋，鞋底垫着厚厚的干草。我们在雪地里打滚、追逐、打雪仗，雪球砸在身上，凉丝丝的，却一点也不觉得冷。最热闹的是堆雪人，大家从各自家里抱来铁锹、水桶，你铲雪，我堆身子，他找石头做眼睛，雪人堆成的时候，每个人的脸上都沾着雪，鼻尖冻得通红，却笑得格外开心。

车过平度，雪势更猛了。窗外的世界已经完全变成了白色，天地交融，分不清哪里是天，哪里是地。高速路上的车辆渐渐少了，偶尔有车从对面驶来，车灯划破雪雾，留下一道短暂的光亮。我打开音乐，播放着一首老歌，旋律在车厢里流淌，与窗外的雪景相映成趣。这一刻，所有的烦恼和疲惫都烟消云散，只剩下对故土的思念，像雪一样，越积越厚。

“前方即将到达昌邑收费站，请减速慢行。”导航的提示音响起时，我不由得挺直了腰板。远远地，就能看到收费站的大棚上积满了雪，像一个巨大的奶油蛋糕。收费站的值班员站在平台上，笑着对我说：“大叔，今天这雪下得真够大的，昌邑好多年没见这么大的雪了。”我笑着点头，心里涌起一股暖流——这熟悉的乡音，这亲切的笑容，是无论走多远都忘不掉的温暖。

下了高速，驶进乡间公路，眼前的景象更是壮观。路两旁的白杨树像一个个忠诚的卫士，顶着厚厚的积雪，守护着这片土地。田里的沟渠被雪填满，变成了一条条白色的丝带。村庄里，家家户户的屋顶都盖着一层厚厚的雪，像戴了一顶白帽子。烟囱里冒出的袅袅炊烟，在雪雾中缓缓上升，与雪花交织在一起，构成了一幅宁静而温馨的乡村雪景图。

“爷爷！爷爷！”车刚停在老家的院子门口，就听到小孙子的欢呼声。原来他们先我到了。看来服务区加水时，他们赶超了我们。我推开车门，一股寒气扑面而来，夹杂着淡淡的煤烟味和饭菜香。穿着一身红色的羽绒服，像一团小火球。他的脸上、头上都沾着雪，小手冰凉，却紧紧地抱着我的脖子，不肯松开。

“爷爷，你看这雪多大呀！我们快堆雪人吧！”竣竣拉着我的手，指着院子里厚厚的积雪，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。

院子里的积雪足有半尺厚，踩在上面软软的，发出“咯吱咯吱”的声音。竣竣拿着一把小铲子，费力地铲着雪，小脸憋得通红。我也拿起一把铁锹，帮他铲雪堆身子。我们分工合作，竣竣负责找“装饰品”，我负责堆雪人身子和脑袋。

竣竣从屋里拿来两颗黑扣子当雪人的眼睛，又找来一根胡萝卜当雪人的鼻子，还特意摘了一片冬青叶当雪人的嘴巴。他踮着脚尖，小心翼翼地把这些“装饰品”安在雪人脸上，然后退后几步，歪着脑袋打量着，说道：“爷爷，雪人好像少了点什么。”我想了想，从口袋里掏出在青岛就备好红色的布条，围在雪人的脖子上。“这样就完美了！”竣竣拍手欢呼道。

雪人堆好了，比竣竣还要高一些，戴着红色的围巾，睁着黑亮的眼睛，咧着嘴笑着，可爱极了。竣竣围着雪人跑了几圈，然后突然抓起一把雪，揉成一个雪球，朝我扔来：“爷爷，打雪仗开始！”我笑着躲闪，顺手也抓起一把雪，揉成雪球，朝他扔去。

儿子也加入了我们的“战争”，院子里顿时充满了欢声笑语。竣竣跑得飞快，像一只灵活的小兔子，雪球在他身边飞来飞去，却很少能打中他。他时不时地回头朝我们做个鬼脸，然后又笑着跑开。我和儿子故意放慢速度，让着他，看着他在雪地里尽情奔跑、欢笑，心里充满了幸福。

不知不觉中，我们已经玩了一个多小时。竣竣的头上、背上都沾着雪，额头上却冒出了细密的汗珠，热气从他的头顶袅袅升起，与周围的寒气交织在一起，形成了一层薄薄的白雾。他的小手被冻得通红，却依然不肯停下，嘴里还不停地喊着：“真好玩！真好玩！”

“别玩了，进屋暖和暖和，不然该感冒了。”老爹在门口喊道。竣竣恋恋不舍地停下脚步，看着我，眼神里充满了期待：“爷爷，明天我们还能打雪仗吗？”我点点头，说：“当然可以，只要雪还没化，我们天天都能玩。”他拉着我的手，蹦蹦跳跳地进了屋。

屋里暖意融融，炉火正旺，锅里的鸡汤咕嘟咕嘟地冒着热气，散发着诱人的香味。儿子拿来一条干毛巾，帮他擦去头上的雪和汗水。我坐在沙发上，喝了一口热茶，看着眼前温馨的一幕，心里感慨万千。

小时候，我也像竣竣一样，喜欢在雪地里疯玩。那时候，家里的条件不好，冬天没有暖气，只能靠烧煤炉取暖。母亲总会在我玩累了回家时，给我端来一碗热乎乎的姜汤，或者煮几个红薯，让我暖手暖脚。父亲则会坐在一旁，看着我，脸上露出欣慰的笑容。如今，我也成了爷爷，看着自己的孙子在雪地里玩耍，就像看到了小时候的自己。时光荏苒，岁月如梭，唯一不变的，是这份浓浓的亲情和对故土的眷恋。

饭后，我带着竣竣走出家门，沿着村边的小路散步。雪还在下，只是比刚才小了一些，变成了轻柔的雪丝。小路两旁的田野里，积雪覆盖着麦田，远处的村庄在雪雾中若隐若现，像一幅淡淡的水墨画。竣竣拉着我的手，一边走一边问：“爷爷，你小时候也在这里堆雪人、打雪仗吗？”

我点点头，说：“是啊，爷爷小时候，这里的雪比现在还大。每到冬天，村里的孩子们都会聚在一起，在雪地里玩各种游戏。那时候，没有手机，没有电脑，却有着最简单的快乐。”竣竣好奇地问：“爷爷，你小时候的雪人是什么样子的？也有红围巾吗？”我笑着说：“没有红围巾，我们用玉米秸当雪人的胳膊，用煤球当雪人的眼睛，虽然简单，却很开心。”

不一会儿，我们就走到了村头。“爷爷，你看，树上有好多冰棱！”竣竣指着老槐树上的冰棱，兴奋地说道。我摘下一根冰棱，递给竣竣。冰棱凉凉的，滑滑的，在阳光下闪闪发光。他拿着冰棱，小心翼翼地把玩着，生怕它融化了。

我们在雪地里走了很久，竣竣的小脸上始终洋溢着开心的笑容。他一会儿弯腰捡雪花，一会儿追逐飞过的小鸟，一会儿又指着远处的雪景，叽叽喳喳地问个不停。我耐心地回答着他的问题，心里充满了满足。这一刻，我仿佛回到了童年，回到了那个没有烦恼、没有忧愁的年代。

夕阳西下，晚霞染红了半边天空，给白雪皑皑的大地披上了一层金色的纱衣。远处的村庄里，炊烟袅袅，灯火点点，显得格外温馨。

回到家，家人们正在厨房里收拾碗筷，炉火依然旺着，屋里暖融融的。我走到窗边，看着窗外的雪景。雪又下起来，像天使洒下的羽毛，温柔地覆盖着大地。远处的田野、村庄、树木，都被雪染成了白色，整个世界都变得纯洁而宁静。

我想起了远方的朋友，想起了在青岛的日子。青岛的雪总是来得快、去得快，不像昌邑的雪，下得那么从容，那么厚重。在青岛的这些年，我忙于工作，忙于生活，很少有时间静下心来感受这份宁静与美好。而回到昌邑，回到这片生我养我的土地，我的心总能变得格外平静。这里的一草一木，一砖一瓦，都承载着我的童年记忆，都凝聚着我的乡愁。

夜深了，雪还没有停。我躺在炕上，听着窗外雪花飘落的声音，像一首轻柔的催眠曲。竣竣在身边睡得很香，偶尔会嘟囔几句梦话，大概是在梦里继续堆雪人、打雪仗吧。我闭上眼睛，脑海里浮现出小时候和小伙伴们在雪地里玩耍的场景，浮现出父母慈祥的笑容，浮现出昌邑的山山水水。

这场雪，不仅给昌邑带来了美丽的景色，更带来了浓浓的亲情。它像一条纽带，连接着过去与现在，连接着我与故土，连接着亲情与乡愁。在这个雪夜，我感受到了久违的宁静与幸福，也感受到了生命中最珍贵的东西——亲情、故土、以及那些简单而纯粹的快乐。

第二天清晨，雪终于停了。阳光透过窗户，洒在雪地上，反射出耀眼的光芒。竣竣早早地就醒了，拉着我去院子里看雪人。经过一夜的风雪，雪人依然站在那里，戴着红色的围巾，微笑着看着我们。

我们走出院子，站在村口，放眼望去，整个村庄都被白雪覆盖着，像一个装扮的银色童话世界。村民们已经开始清理积雪。村里的孩子们穿着厚厚的棉袄，在雪地里追逐、嬉戏，笑声传遍了整个村庄。

这一刻，我忽然明白，家乡的雪，不仅仅是一场自然景观，更是一种情感的寄托，一种乡愁的象征。它承载着我们的童年记忆，凝聚着我们对故土的眷恋，见证着亲情的温暖与美好。无论我们走多远，飞多高，家乡的雪总会在某个冬日，如期而至，提醒着我们，那里有我们的根，有我们最牵挂的人。

我拿出手机，拍下了这美丽的雪景，拍下了竣竣在雪地里欢笑的身影，也拍下了老家的院子和村头的老槐树。我想把这些照片珍藏起来，等到以后，当我再次思念家乡的时候，可以拿出来看看，重温这份温暖与幸福。

雪落昌邑，一场穿越百里的乡愁。这场雪，让我感受到了故土的温暖，感受到了亲情的珍贵，也让我明白了，无论身在何方，家乡永远是我们心中最温暖的港湾。而那些与雪有关的记忆，那些简单而纯粹的快乐，将会永远留在我的心中，成为我生命中最宝贵的财富。

愿这场雪，能洗去所有的疲惫与烦恼；愿这份乡愁，能温暖每一个漂泊在外的游子；愿我们都能在岁月的长河中，守护好心中那份最纯粹、最真挚的情感，不忘初心，砥砺前行。而昌邑的雪，将会永远在那个冬日，静静地飘落，等待着每一个游子归来。

（本文作者，姜福明，山东省昌邑市人，现为山东省散文学会会员、青岛市作家协会会员，李沧区党建研究会会长。散文作品《雪》在向·未来第三届散文诗词大赛评比中，评为一等奖。）