两个小故事看潍坊安丘新农人把日子种出了花

清晨五点，安丘大地还在薄雾里打盹，地头却已热闹起来。

在安丘市石埠子镇的东岭生态农场，90后裴伟翔蹲在桃树下，手机屏幕的蓝光映着他的脸，那上面是一串收购订单。他抬头看看泛红的桃子，心里像排课程表一样排着采收日期；与此同时，几十里外的新安街道孙十里村甜香糯玉米基地，村民们早已钻进青纱帐，露水打湿裤脚也顾不上，手指一掐一掰，“咔嚓”一声，带着苞叶清香的玉米棒应声落筐。

这可不是普通的晨练，而是安丘乡村振兴“土里刨金”的生动晨曲。

三十年前，这里的人们“看天吃饭”，卖桃靠肩挑手提到路边等客商，玉米也只是填肚子的粗粮。三十年后，一切都变了味——桃是“数字桃”，玉米是“糯千金”。安丘这方水土，正被一群新农人和新思路，搅动得风生水起。

给大地装上进度条，鲜货也能超长待机

安丘石埠子镇大桃品种展示

如果你问安丘市石埠子镇的底气在哪，答案藏在北纬36°的黄金水果带里，更藏在一张180天的鲜果排期表里。

“我们这，早熟桃5月底就上市，晚熟桃能卖到11月中旬。”该镇农业分管负责人李星国掰着指头数。这可不是吹牛，支撑这“超长待机”的，是全镇精心布局的“品种接力赛”。220多个品种像训练有素的接力队员：无核早油桃打头阵，黄金蟠、奶油蟠中场发力，雪桃和白玉冬桃压轴收尾。从初夏到深秋，轮番登台，把传统两三个月的销售期硬生生拉长到了半年。

如果说桃子靠“排兵布阵”，那糯玉米靠的就是“精准卡点”。在安丘新安街道孙十里村，“差半天都不行”是采收的铁律。为了把这讲究变成标准，安丘直接把省农科院的专家请进玉米地，从十几个品系里“海选”，筛出了糖度和糯性俱佳的“定制款”品种。不仅如此，地里还玩起了“时间差游戏”——错峰种植。这一茬刚收完，下一茬已在灌浆，十月份又能接茬上市，让消费者从夏天一直啃到秋天。

品种好了，地也不能掉链子。安丘以党支部领办合作社为纽带，打破村界，把闲散地统一流转。孙十里村本土种300亩，辐射周边扩到500亩，连片成方的标准化基地里，亩产稳稳站在3000斤以上。

做减法的硬核农人，把果子种成艺术品

“贪多嚼不烂，果子多了品质就上不去。”这是裴伟翔常挂嘴边的话。

大学毕业后返乡种桃，他干的第一件事就让村里老人直摇头——硬核疏果。一棵树要疏掉七成幼果，一根枝条只留三四个周正的。老人们说他“糟蹋东西”，结果却打了所有人的脸：留下来的桃子单果重超350克，糖度高2-3度，还没上市就被冷链商提前预定，在地头直接装车发往高端市场。

而在孝德山庄生态农场，郝连云更是将“精细”刻进了骨子里。她的桃园，每棵树都有“成长档案”，什么时候修剪、浇水、施啥肥、留多少果，全部记录在案。“农业不是工业，但要有工业的精度。”她说。只有把每一环都算清楚了，这颗桃才有“论个卖”的资格。

这股子“精耕细作”的风也吹到了玉米地。在孙十里村的试验田，水肥一体化智能灌溉系统精准滴灌每一株玉米；有机肥替代化肥，物理诱虫、生物防控全面铺开。全年18场田间实操培训，让210多人次跟着专家学，从播种密度到最佳采收窗口，全流程数据支撑。

村支书孙大鹏感慨：“以前种地心里有‘数’，现在地里更有‘数’！”这样长出的玉米，蒸煮后香气扑鼻，一口下去糯叽叽、甜丝丝，既有糯玉米的绵密，又有鲜玉米的清甜。

镜头架进地头，新农人变身田间主播

好产品种出来了，怎么卖出去？安丘的新农人们把目光投向了方寸屏幕。

裴伟翔把三脚架支在桃树下，对着镜头讲解疏果心得；孙业祝则更直接，手里拿着不同品种的桃子挨个对比，客商收桃、分拣装箱的热闹场面都是他视频里的常客。这种“沉浸式”的展示，让消费者看得见生长、看得见采摘，更看得见新鲜，信任感隔着屏幕“拉满”。

在孙十里村，玩法更“潮”。2024年，村支书孙大鹏联合周边村负责人，成立了“书记助农帮帮团”。这帮面庞黝黑的书记们，上个月刚在柘山帮着卖蜜薯，这个月又出现在安丘“天路”沿线，直播推销火山灰梯田上的辉渠小米。“消费者看得见全过程，比什么广告都实在。”孙大鹏笑着说。仅在安丘新安街道，就有15名本土主播活跃在田间，累计开展500余场助农直播，线上销售额突破1000万元。

不止于鲜食，一根玉米的“升值记”

直播带货卖得火，但安丘人想得更远。季节会过去，鲜穗会下市，只有加工跟得上，价值才能“长青”。

在安丘市功能性食品产业聚集区，同一穗甜香糯玉米走上了两条路：一条鲜销直供，走进千家万户的蒸锅；一条进园入厂，完成从农产品到商品的蝶变。安丘将玉米产业同食品加工园区一体谋划，构建“田间基地—园区车间”直连模式。

“农业不能停留在卖初级农产品，要推动原粮向加工品转化，拉长产业链条，才能把红利更多留在农村。”安丘市农业农村局相关负责人说。

从“看天吃饭”到“看数据说话”，从“论斤卖”到“论个卖”“论穗卖”，安丘的桃子和玉米，共同讲述了一个关于“迭代”的故事。如今，千亩糯玉米种植基地规划正在推进，蜜桃产业链条也在延伸。

在这片希望的田野上，安丘人正用新理念、新技术、新渠道，把“小特产”做成“大产业”，让乡村振兴的梦想照进现实，也让这片古老的土地，焕发出前所未有的生机与甜度。

（大众新闻记者 都镇强 通讯员 孙凌云 张梦萍 徐彬智 ）