背影——送女儿郭锦橙苏大报到有感
山东法治报 | 2026-09-15 14:40:06
□ 郭有村
苏大校门口的停车场,她下了车,说声爸妈再见,背着书包,头也不回地走进了苏大的校门。

书包是新的,粉色米奇,她一直舍不得用,此刻却沉甸甸地压在她瘦削的肩上。那背影在进校的宽阔大路上渐渐缩成一个小点,最后融进了苏大古朴的建筑群里。瞬间,我眼镜有些模糊,握着方向盘的手,不知什么时候紧了。
从泰安到苏州,一千多里路。泰山脚下的小城,终究还是装不下她了。她像一只羽翼渐丰的鸟儿,展翅翱翔到东吴大地。
我想起十四年前那个清晨。她才四岁,第一天去幼儿园,稚嫩的小肩膀上背着红色的巴啦啦小魔仙书包。她哭着喊着不下车,“我要去姥姥家”在路上循环播放。到了园门口,走几步便回头,泪汪汪地喊“早点儿来接我”。那泪眼婆娑的背影,持续了一个多月。
后来是小学。书包是学校统一发的黄色款,带着山师大附小泰安奥校的logo,她很喜欢。妈妈每天接送她上学,她的背影是一只蹦蹦跳跳的快乐小鸟。那几年,是她最轻松开心的时光。
到了初中和高中,书包换成了黑色。功课如爬坡过桥,她愈见沉稳,步子越来越快,背影越来越挺拔。特别是高三,先是美术集训,联考结束返回课堂冲刺文化课,晚自习到家也每每学习到深夜,被催促才关灯。看着她瘦削的脸庞,心里不免酸痛。我周末才有机会送她上学,一路上背诵着单词和知识点;放学接她,想替她背一段沉甸甸的书包,她总是笑着躲开:“爸,我自己来就行。”语气里,是少女的自立与坚强。
而今,她终于走到了千里之外,一座她向往已久的城市——苏州。

返程路上,我和她妈妈进服务区休息了多次。我们想象着她此刻的模样:或许正抱着英语书备考,或许正在食堂排队吃第一顿大学饭,或许已坐在教室里,听优秀的学长做生涯规划演讲。她的世界正被一寸寸撑开,像古老钟楼前的银杏,等着抽枝展叶,亭亭如华盖。
她也许不知道,我们在校门外望了很久,很久。天地间仿佛只剩那个瘦小而又坚毅的背影,载着我们的牵挂,缓缓驶向她辽阔的艺术海洋。书包里背着她的梦想,她的未来,也背着我们一路相送的目光。
从泰安到苏州,山高,路远,纸短,情长。万般叮咛,终究抵不过女儿一句“我都长大了”。去吧,我的孩子。背影终将远去,可你蓦然回首时,我们永远在原地,做你最近的岸。
责任编辑: 郭延冉
