写给妈妈的告别书——母女故事集《庭前春日迟迟》新书上市

体娱场 |  2026-09-18 18:06:54 原创

孟秀丽来源:半岛都市报·半岛新闻客户端

微信扫码扫码下载客户端

近日,人气播客《两室一听》主播、自由撰稿人查心瑜的首部短篇集《庭前春日迟迟》由浙江文艺出版社·KEY-可以文化推出。本书回望作者母亲病亡的亲身记忆,聚焦隐忍含蓄的“东亚母女关系”,收录9篇主题连贯、深情真挚的母女故事,以个体生命中真实的丧亲经验为入口,触达更广大的生命脆弱面:如何理解妈妈,如何面对失去。这是一部写给妈妈的告别书,也是给每一个仍在学习告别的人的生命书。

“每一次想起或梦见妈妈,我就会再度失去她”

母亲离世那年,她二十六岁。戴着妈妈留下的一枚顶针,她继续生活与写作。

作者查心瑜生长于苏州,和大多数90后一样,她生命的前半程里几乎只是想着“离开”而从未想过“留下”——离家求学,漂泊大城市打拼,以旅行为爱好,乃至将旅行发展成自己的生存方式。她是极致而典型的满世界漂泊的女儿,而她深深扎根在苏州的妈妈,也有着和许多隐忍坚韧的母亲相似的人生:从小学刺绣,长大进入丝厂成为纺织女工;作为军嫂,在家庭里担负起抚养女儿的主要责任……后来,一场重病猝然结束了她平凡的一生。

“独自辗转数个国家与城市,直至重大的家庭变故将我拽回故土。在那段几近停滞的时光中,我却抽丝剥茧般寻到了这座城市融在我生命底色中的证据。……在离开与回望的时间里,故土与母亲在我生命中显形……”失去母亲之后,面对突然而巨大的痛失,她开始用书写寻找那些妈妈来不及告诉她的答案。在文字和故事里,她重新想象并经历着与母亲之间的关系,也因此得以不断看见更多女性的生命处境。

极具东方气质的女性生命书写

她的笔下,文字像植物一样生长,情感像刺绣一样细密。9篇故事中,没有戏剧性的冲突,有的只是日常生活里最细微的牵动与刺痛:站在女儿新租的房子里,妈妈感觉自己像手足无措的客人;守在妈妈的轮椅边,女儿仿佛回到童年听着妈妈针线声入睡的午后……“她们就这样维持着一种默契,母亲装作一夜安眠,女儿装作一无所知。”正是这种对细微情感与无声默契的捕捉,写出了东亚母女之间最沉默的牵绊。

母亲的一生,也是无数普通东亚母辈的人生。同时作为纺织女工和母亲这两种身份的她,在这些虚构的故事中转化为充满东方气质的身份符号:她变成了更多的女儿、妻子和母亲。她们有的面对阿尔茨海默症,有的经历围绝经期,有的渴求离开,有的却无法逃离。“真实的记忆托付给虚构的山水与巷陌,其过程如同幼时母亲将晾干的桂花收进糖罐,一层糖,一层花。文字是从我的此岸淌出的一段河流,流向哪里,便成为哪里的风景。”

在这些故事里,妈妈的绣线、评弹、旗袍,园林间的草木、白墙、瓦片……清雅的苏州物象贯穿始终,更为整本书构筑起极具东方气质的文字美学空间。因此,本书的装帧便以“刺绣织布”为主题,以清新绿色的植物光影为视觉元素,优选特种艺术纸搭配细密压纹工艺,复现真实的棉麻织物肌理,呈现出一种质朴亚光、温暖粗粝的感受。

面对不断失去的世界,我们终会在告别中重逢

全书末尾,在这篇与书同名的《庭前春日迟迟》中,作者查心瑜完全放下虚构的意图,以完全真实的自我剖白,详细记录了母亲葬礼的全过程,并为母亲补上了一篇“悼词”。至此,她似乎可以说彻底放下了“从往事里打捞出一个完整的母亲”的执念,因为那些关于母亲的答案,其实不在别处,就在我们自己身上。

《庭前春日迟迟》所讲述的,首先就是这样一种关于“失去”的痛苦,以及我们如何在与悲伤缓步共存中,走向生命更广阔的荒野。我们能够在书写与阅读中,不断生长出对生命脆弱之面的“理解”:理解妈妈逝去的人生,理解母女间复杂而隐忍的爱,理解更多女性真实的处境,以及去理解在这个不断失去的世界,我们如何安放好自己。

(半岛全媒体记者  孟秀丽  实习生  季焱  通讯员  王希铭)

责任编辑:孟秀丽