踏破“铁鞋”护归途,遥寄相思归乡处
齐鲁晚报·齐鲁壹点客户端 李梦晴 刘超 2026-09-24 22:18:20原创

9月23日,德州火车站调车场,中秋的月亮还没升上来,股道间已是一片忙碌。蓝绿相间的工作服在车列间时隐时现,对讲机里的指令声此起彼伏。伴随一趟趟车组溜放,一个年轻身影探身、弯腰,给火车穿上“铁鞋”,动作干脆利落。
他叫赵杰,今年24岁,石家庄人,2023年8月参加工作,是德州火车站运转车间连结员,也是目前调车岗位上最年轻的职工之一。
调车岗位负责列车编组、解体、摘挂等作业,常被称作给火车“穿针引线”的人。这份工作常年在一线,冬冒严寒、夏顶烈日,靠体力,更靠精细。
每天,赵杰要完成车辆检查、摘挂拿车、防护防溜、领车复检等一连串任务。一天走两万步,在这里是家常便饭。
采访过程中,他正负责峰尾防护作业。胸前的对讲机里指令声不断,联控声一头连着站场,一头连着安全。他边走边答,脚下的步子始终没停。车组溜放时,他要紧盯车辆状态,确认防溜措施,任何一个环节都不能马虎。
“都是货车,但一点都慢不得。”赵杰晃了晃手里的纸质调车计划。
眼下双节运输,客车加开车次,货车的压力也跟着上来了,每个人都需要提高工作效率。“多开出去一趟车、早开出去一趟车,就能给客车减轻一点压力,就能多送走一些旅客。”话音未落,他又跑向下一股道。
今年中秋,是他上班后的第四个中秋,也是第四个没能在家过的中秋。"火车不可能一天不开,所以中秋不能回家,也能理解。"赵杰说,第一年回不去时,他格外想家,家人也惦记他,但总叮嘱以工作为重。上班要交手机,他只能下了班给家里送去中秋祝福,今年的中秋礼物已经早早买好寄回了石家庄。
赵杰印象最深的,是有一次和爷爷视频,爷爷眼里含着泪,问他什么时候能回家,也有温暖时刻——往年中秋当天,车站领导都会来一线慰问。“虽然节日当天回不了家,但节后单位会安排我们和家里团圆。”赵杰说。
对大多数人来说,假期是放松休憩、阖家相聚的时光;对调车岗位来说,节假日意味着更重的任务、更严的标准、更满的坚守。“越是节假日,我们的工作越不能松懈。”赵杰说。
中秋佳节,千万旅客正奔向家乡。而赵杰和同事们依旧守在股道之间,从源头规避安全风险,严守铁路运输安全底线,为南来北往的列车"穿针引线",全力保障假期铁路运输安全、平稳、有序,让更多人的团圆,驶向远方。
大众新闻·齐鲁壹点 李梦晴 刘超 实习生 刘磊 通讯员 赵双 栗洪泉
责任编辑:袁野
