乐陵:枣落盐碱地 甜满铁营洼

大众新闻 徐付彪   2026-10-01 19:36:35原创

噼里啪啦——红透的圆铃枣儿砸在厚厚的苫布上,闷声滚作一团。郑学民攥着磨得发亮的长竹竿,手腕一沉,又扫落一串向阳枝上的枣。清晨的露水顺着枣叶滚下来,砸在他手背上,凉丝丝的。

图为郑学民一家在打枣

老伴弯腰抖开苫布,提前在枣树地上铺齐整;大儿子踩着高架子探向树梢,长竿一抖,枣儿啪嗒啪嗒往下落;二儿子举着短竿打理低处枝丫,额角淌满汗水。两个女儿蹲在苫布边,把滚出苫布、落在草窠的枣儿一颗颗捡起来,丢进身边的塑料桶里,枣儿撞着桶壁咚咚地响。

图为郑学民的老伴和母亲在捡枣

81岁的老母亲坐在苫布角上,慢慢扒拉着滚到跟前的红枣儿,带虫眼的搁腿边,磕破皮的堆一旁,只有圆实透亮、蒙着薄霜的,才轻轻放进身前桶里。“给客商的得挑匀实,不能砸了咱郑庙村枣儿的名声。” 老人乐呵呵地拣着枣儿,眼角皱纹都舒展开了。

这是10月1日,山东省乐陵市铁营镇郑庙村郑学民家枣园里打枣时的场景。

打完几棵树,歇息时,郑学民蹲在老枣树下,抓起颗枣儿在裤腿上蹭蹭,咬得脆响。脚边地皮泛着层白花花的碱霜,踩上去咯吱发脆。

“铁营洼,铁营洼,涝了收蛤蟆、旱了收蚂蚱,不旱不涝收盐嘎巴。”作为土生土长的铁营人,63 岁的郑学民对这句老民谣熟得刻进了骨子里。全乡 11 万亩盐碱地,早年种粮十有九不收,唯独这耐碱耐旱的圆铃枣,被老辈人称作 “铁杆庄稼”,在洼地里扎了根,也养了一辈辈铁营人。

“村里人种枣有三千多年历史,全村 1200 亩枣园里,光树龄 500 年以上的就有 132 棵。” 说起枣树,郑学民眼里有光,“俺村这圆铃枣可不一般,往远了说能追溯到南宋,李时珍《本草纲目》里记的‘青州大枣’,就是这圆铃枣 —— 那时候乐陵还归青州府管。”

郑学民捏着手里的枣翻了翻,“书里说这枣‘甘、温;补中益气、养血安神和百药’,是入药的正品。咱老百姓不懂那些文绉绉的,就知道这枣甜、瓷实,是地里长出来的宝贝。”郑学民家有40多棵枣树,一棵树丰产时能收1000多斤鲜枣,他家一年光枣树收入就上万元,够家里零花,加上地里的粮菜收成,日子过得稳稳妥妥。

图为游客在郑庙村采摘圆铃枣

枣林边空地上,收枣客商蹲在电子秤旁,脚边摞着尼龙网袋。农户拎来满桶枣,客商翻捡两看成色便倒袋过秤,秤盘边压着一沓现金,数钱的指尖沾点唾沫,数得仔细。农户接过钱攥紧塞进上衣口袋,笑着递烟,客商摆摆手又低头看下一桶。

不远处的枣树下,还支着手机支架,前面摆着满桶鲜枣当样品。郑圆园拿起颗枣蹭了蹭,对着镜头咬一口,脆生生的声响顺着话筒传出去。“这里的枣皮薄肉厚,鲜食甘甜,矿物质含量丰富。既可鲜食,也能晒制干枣,还可以加工成蜜枣、乌枣、酥枣,用途很广。这枣蒸熟了,就是舌尖上的美味,欢迎大家下单选购。”她吆喝着。作为村里的妇联主席,今年,她尝试着线上直播卖枣带动村民增收。现在,每天能有200、300单的销售额。

“这是郑庙村第一年线上卖枣,往年赶集等客商价总被压得低,今年镇里帮着开直播、联系快递上门,一斤能多卖1块多。”铁营镇党委副书记、政协联络室主任梁丹丹如是说。今年,在铁营镇党委、政府的帮扶下,当地农户开始试水线上销售,镇里不仅帮着对接平台、指导农户操作,还统一策划宣传推广,把盐碱地里的小枣推到了更多外地消费者面前。

图为郑庙村村民在打枣

日头爬到头顶,阳光把枣子照得发红发亮。竹竿敲击声、家人说笑声、直播介绍声、客商询价声,裹着浓浓的甜香和淡淡的碱土味,飘满了整片枣林。

铁营洼盐碱地里的日子就像这枣树,根扎得深,果结得实,甜得扎实。

(大众新闻记者 徐付彪 通讯员 贾鹏 徐含笑)

责任编辑:籍雅文