校门口那盏灯，还亮着——追记“齐鲁时代楷模”宋国安

在山东日照教育界，宋国安是一个被很多人记在心里的名字。1973年8月，他出生在山东莒南，中共党员，正高级教师。从费县一中的语文教师，到日照实验高中办公室主任、校长助理，再到莒县一中校长、党委书记，莒县教体局局长，日照实验高中党委书记、校长，日照市教育科学研究院院长，29年里，他的岗位在变，但始终没有离开教育。

2025年11月8日，他因病去世，年仅53岁。消息传来，无数师生、家长自发悼念。人们这才发现，那个每天清晨站在校门口的身影，那个信末总写“你们的朋友宋国安”的人，真的走了。

把办公室搬到离学生最近的地方

在日照实验高中、在莒县一中，很多人对宋国安最深的印象，不是主席台上的讲话，而是每天早上校门口那个身影。

他常常六点左右就到校，站在门口迎接学生。拍拍肩膀，说一句“加油”；晚上放学，又目送最后一个孩子离校。有学生鞋带散了，他会自然弯腰帮忙系好；下雨天，他给抱着资料的学生打伞，自己淋湿半边肩膀。莒县第一中学毕业生李昊回忆，宋校长上语文课声音洪亮、充满激情，“讲李白，不是只讲文字，而是带我们进入他的人生”。

他不是“坐而论道”的校长。他每天至少三次转教学楼，办公室“搬”到了课堂、食堂、宿舍。在莒县一中，他发现学生凌晨五点空腹早读，就亲自体验一周，随后力排众议把上学时间推迟40分钟。有人质疑：“少学一节课，成绩怎么办？”他用课堂效率提升回应。后来，莒县一中本科录取率提高到68%以上，14人圆梦清北。

他有个蓝色笔记本，专门记学生建议。“食堂菜太咸”，第二天就去试吃；“晚自习灯光太暗”，不几日就换LED灯。每周给学生写信，落款永远是“你们的朋友宋国安”。高考前夜，他和班主任坐在宿舍楼台阶上，陪到最后一个孩子入睡。

“梦想舞台”也是这样来的。2021年一个晚自习后，他遇到一个独坐操场、眉头紧锁的女生。听完倾诉，他感慨：“孩子们压力太大，得有个释放的出口。”于是，大课间有了不设门槛的舞台，学生可以唱、跳、喊。后来，这成了实验高中一道风景线。

让知识穿过生命，而不是停在纸面

宋国安常说：“真正的教学，是让知识穿过生命，而非停留纸面。”他本身就是语文教师，主持过国家级、省级课题，得过基础教育国家级教学成果二等奖。但他更在意的，是把理念变成老师每天能用的方法。

在莒县一中，他提出“三为主”：问题为主线、思维为主攻、训练为主干。到日照实验高中后，又完善为“五为主”：教师为主导、学生为主体、问题为主线、思维为主攻、训练为主干。一句话，课堂不能是老师“满堂灌”，而要让学生真正动起来。

他废止了对教龄三年以上教师手写教案的检查，让老师把精力投向导学案编写和精选习题。他要求“精讲多练，学生为先”，让老师从题海里披沙拣金，让学生“跳出题海、以精取胜”。他压缩行政办公室，给每个年级设集体备课室，推动集体备课、学案导学、学科联合教研。他还带头在语文教学中实行“大单元教学”，一举扭转学校语文长期落后的局面。

他的创新不只在课堂。担任莒县教体局局长后，他跑遍全县20个乡镇155所中小学，砍掉三分之二行政检查，把宁静还给校园。他启动“党员校长”工程，推行教研协作区、“1+N”教研团队和市县校三级联动，让优质师资向薄弱学校下沉。莒县教育逐步走出低谷，三年时间本科录取率提升近9个百分点，9名农家子弟考入清北。

他常说：“教育是农业，不是工业。孩子就像不同的种子，有的是麦子，有的是稻谷，你不能要求稻谷长得和麦子一样。”“多一把尺子，就能多一批好学生。”到日照实验高中后，他注重个性化引导，连续三年有学生考入清华美院。2024年高考，学校有176名学生被清华、北大、复旦、上海交大、浙大等双一流高校录取。成绩背后，是他对“绿色升学率”的坚持——阳光大课间、体育课一节不落，三年内学生体质检查优良率从40.2%提升到50.3%，心理问题检出率下降2.7个百分点。

把宁静还给老师，把成长还给孩子

宋国安最打动人的，不是那些数字，而是他把“尊重”两个字，落到了细处。

他提出“三个服务”：校长为师生服务，教师为学生和家长服务，后勤为教学一线服务。他又倡导“四要、四更要”：要工作更要家庭，要学生更要孩子，要质量更要健康，要发展更要幸福。在那个常鼓励“燃烧自己”的年代，他提醒老师：不幸福的老师，培育不出内心丰盈的学生。

他坚信“培训是最好的福利”，一年投入50多万元用于教师培训，参训教师930多人次。他会在深夜巡校时记下教师生日，悄悄送上蛋糕；教师生病，他帮忙联系专家；谁家老人过世，他带班子登门吊唁；校园里设免费洗车点、充电插座、擦鞋机。教师节，他早早站在校门口，给每位老师献花，双手合十说“拜托各位”。

可对自己，他却“抠”得厉害。职称评聘事关教师利益，老友求情破格晋升，他婉言拒绝；同为教师、业务出众的妻子，直到他离世仍是中级职称。合作单位送来礼品礼金，他一概退回。他常说要当“专家”不当“外行”，当“服务员”不当“官老爷”。

他也亏欠家人。2017年女儿高考，他赶回日照市区简单安抚后，又匆匆返回莒县，陪千余名高三学生晚自习、查宿舍。他在会上坦言，没能陪女儿走完高考，是为人父亲最大的遗憾。2024年手术后，医生叮嘱静养，他却坚持返校，身形消瘦，仍每天站在校门口迎接学生。2025年10月术前，他牵挂的还是“孩子们”。

他走后，数千万网友自发追思。有人说，他是“行走的校长”；有人说，他是“双手合十拜托老师”的服务员；还有学生说：“老师，您亲手把温暖的‘太阳’种进了我们心田。”

记者手记

采访宋国安的事迹，最难忘的不是那些荣誉，而是一些很小的画面：清晨校门口的微笑，下雨天倾斜的伞，信末那句“你们的朋友宋国安”，还有病床上那句“孩子们，交给你们了”。

他没有惊天动地的口号，只是把“尊重”两个字，一天一天、一件一件做出来。教育质量是尊重出来的——尊重学生，尊重老师，尊重规律。如今，校园里的银杏还会黄，阳光大课间的笑声还会响，那些信还会被学生珍藏。燃灯者虽逝，光芒永不熄灭。宋国安走了，但他种下的那束微光，正在齐鲁大地上，成炬，成河。

大众新闻·齐鲁壹点 邹慧