以爱播种，静待每粒种子茁壮成长 ——追记“齐鲁时代楷模”宋国安（下）

在学生面前，宋国安是长者，也是朋友。

　　他把校门口守成了学生们的第一个“家”——清晨，看见走过来的学生，他微笑着招招手；看见学生鞋带松了，他弯腰替孩子系好。在晨光里，他站成了一棵树。

　　他把“尊重”二字刻进了每一件小事——学生写信倾诉学业苦恼，他第二天就找到那个孩子并悉心开导；学生说菜太咸，他第二天就去食堂试吃。他的蓝色笔记本上，记满了学生的建议。

　　他力主“让每个孩子站在学校中央”——搭建“梦想大舞台”，让每个孩子都有出彩的机会；坚持每周给学生写一封信，落款是“你们的朋友宋国安”。

　　“你们的朋友宋国安”走了。但他以爱播下的种子，终将在一个个春天里，破土发芽。

“每个孩子，都是不同的种子”

　　2016年冬日，清晨五点多，莒县一中的大门在曦光中敞开。一个身影已立在那里，像一棵生了根的树。

　　他是宋国安。

　　风里，雨里，他都在。看见奔跑的学生，他招招手：“走得慢点，别跑啊！”看见学生鞋带松开，便弯腰为孩子系鞋带，念叨着：“慢点走，早饭要吃热乎的。”

　　有一次放学时，一个高个子男生从背后一把搂住他，他笑着，用脚轻轻回踢一下：“你个小家伙，回去好好休息！”

　　他的白天，是“走”出来的。教学楼走廊里，看到哪位同学状态不佳，便叮嘱班主任去谈心。中午，他在食堂端着餐盘，坐到学生中间。“饭菜合口吗？”“有什么建议？”他问得细，记得真。

　　有一次，他在食堂发现有学生一顿饭只吃一个馒头，便悄悄让人调取了校园消费平台的数据，发现有几个学生的消费金额持续偏低。他立即让学校退回餐费，并将生活补贴打入孩子们的饭卡。他还推动学校食堂供应免费汤、免费菜，用最不动声色的方式，呵护着那些孩子的自尊。

　　他的夜晚，是“守”出来的。每晚十点，他和值班教师一起排查宿舍，他们脚步很轻，手电的光压得极低，生怕惊扰孩子们的梦。

　　他不仅倾听，更主动体察。初到莒县一中时，他发现学生天不亮就要到校早读，既饿肚子又容易犯困，学习效率很低。亲身体验一周后，他力排众议，将到校时间推迟了四十多分钟。他说：“树根缺水会蔫，孩子缺觉会僵，我们不能牺牲学生身体换成绩。”

　　他关心的不只是孩子们的胃，还有他们的心。

　　在日照实验高中任职期间，一次夜晚巡校，宋国安看见一名女生独坐操场、情绪低落。得知女生因考试失利而沮丧，他耐心开导安抚。目送女孩回宿舍后，他对同行的校长厉凯感慨：“我们的孩子又累压力又大，太需要一个情绪出口了！”

　　他决定，给这些绷得太紧的日子松一松弦：推行“阳光大课间”，添置运动器材；开设周末剧场，让学生卸下疲惫；开辟“梦想大舞台”，让学生放声歌唱。学生裴俊宇回忆：“在梦想大舞台上，哪怕只是一段简单的分享，都能收获满场掌声。”

　　“青春不该只有书本和试卷！”宋国安常说，规矩是冷的，但人心是热的，教育归根结底，是教会一个人如何积极且快乐地活着。

　　但他也清楚，光有快乐的青春还不够，还得有根。他提出思政课要沾泥土、带露珠、冒热气，把本地红色资源搬进课堂，组织开展红色研学活动，让家国情怀扎根学生心底。

　　“你是中国人吗？”“是！”“你爱中国吗？”“爱！”“你愿意中国好吗？”“愿意！”这样的“爱国三问”，曾一次次在校园里响起。宋国安希望，孩子们不仅学会答题，更懂得为何而学、为谁成长。

　　宋国安说：“教育是农业，不是工业。每个孩子就像不同的种子，有的像麦子，有的像稻谷，不能强求稻谷长成麦子的模样，多一把衡量的尺子，就会多一批优秀的学生。”

　　在莒县教体局任职期间，面对全县各高中生源基础差异大、薄弱环节各不相同的现实，他提出分类办学：生源占优的学校以培养普通学生为主，主攻优生优培；薄弱学校发力艺体、春考，并开设美术、小语种等专业。

　　方案一出，争议随之而来。不少家长觉得练体育、学艺术是“走弯路”，宋国安在会上一遍遍给校长、老师讲利弊，让老师再讲给家长听；对仍存疑虑的家长，他专门安排教师上门沟通。

　　后来，身高腿长、体格好的宋家辉，在全国中学生田径锦标赛上打破400米栏纪录并夺冠，后被知名高校录取；中考失利的郑世奇，上高中后改学俄语，仅半学期外语成绩就提高60多分，最终在高考中以俄语139分、总分637分的成绩考入高等学府。

　　这些曾被担心“走弯路”的孩子，最终都长成了自己的样子。

“你有话，请和我们说”

　　“我常提醒自己，要多从你们的角度思考教育问题……你们的事，就是校长的头等大事；关乎你们的事，再小也是大事。有事请找校长，我为你撑腰，我帮你做主。”在一封题为《你有话，请和我们说……》的信中，宋国安这样写道。书信的落款是——你们的朋友：宋国安。

　　在繁忙的工作之余，宋国安坚持每周亲笔给学生写一封信，一写就是四年。信里有学习方法，更有做人的道理。

　　一位毕业多年的学生仍珍藏着这些书信：“站在树上的鸟，从来不怕树枝断裂，因为它依赖的不是树枝，而是翅膀……那些话语像种子，在心里悄悄发芽，长成了我们做人做事的底气。”

　　在日照实验高中的办公室里，曾挂着一幅宋国安写下的字——“让每个孩子站在学校中央”。他开通“书记校长信箱”，推行“校长直通车”，在校长办公室门口张贴意见二维码……学生的每一个诉求，都能及时得到回应。

　　日照实验高中学子刘校铨上高一时不适应高中生活，压力很大，试着给“书记校长信箱”发了一封邮件。没想到第二天，宋国安就在大课间找到了他，和他聊学习方法和家庭情况。渐渐地，刘校铨找到了学习的节奏，不再焦虑迷惘。

　　宋国安还有一个蓝色的笔记本，专门记录学生们的建议：有人反映“食堂菜太咸”，第二天他就去试吃并要求调整；有人反映“晚自习灯光太暗”，没几天教室里就换上了新的护眼灯。

　　而有些陪伴，不止在信里。

　　有一年高考前，一位学生的父亲意外离世，为了不影响考试，经和学生家人商量后，宋国安拿起孩子父亲的手机，模仿其语气，每天发去鼓励与叮嘱，让孩子在高考路上始终感受到“父爱”的陪伴。直到高考结束，他才当面道出真相。

　　他清楚高考对一个孩子意味着什么，他总想把这份沉重，替孩子们卸下一些。“高考就是高高兴兴地考试。”他常对学生们说。

　　“当这句话在心里一遍遍回响时，那些皱巴巴的焦虑，仿佛都被轻轻抚平。”一位学生回忆道。

　　高考前夜，他和所有班主任坐在宿舍楼的台阶上，默默地陪着，直到孩子们安然入睡。送考那天，他站在校门口，和每一个走过来的学生击掌；毕业典礼上，他被争相合影的孩子们层层围住，他微笑着一一合影。

　　当宋国安身体欠佳时，办公桌上悄然出现一个包裹，里面是学生家里自制的蒲公英与苦菜子，上面还附着一张字条“望您的身体早日恢复健康”，署名是“一名高三学生”。他感动地在朋友圈写道：“我不是在最好的时光，遇见了你们；而是遇见了你们，才给了我这段最好的时光。”

“兄弟，孩子们交给你了”

　　宋国安的日子，是不分上班和下班的。每天早出晚归，深夜写材料写到倦了，就上楼顶看会儿星星。只是，一个人的时间给了这边，那边就空了。

　　空的是家。

　　2017年6月7日，高考第一天下午，身在莒县的宋国安担心女儿数学考不好有压力，急忙赶回日照。他和女儿简短地谈了谈心，甚至没有踏进家门，便又匆匆返回莒县一中。

　　回校后，妻子在电话中告诉他，女儿因为一道数学题的失误伤心痛哭。他只能在电话里轻声安抚，随后便收起满心的牵挂，会同级部主任一起巡查高考学生的晚自习、宿舍晚睡等情况。那一刻，他把对女儿的亏欠藏在了心底，他清楚，还有莒县一中高三的1000多个孩子放心不下。

　　他坦言：“作为一个父亲，没能陪着女儿高考，是一次很大的遗憾。”

　　宋国安把对家人的爱，藏在了心里。在莒县工作期间，每到周五下午下班后，他经常自带高压锅，到羊汤馆买上一锅热乎乎的羊肉汤，带回日照，和家人一起喝。2021年，宋国安带着妻女去了趟海边。坐在沙滩上的宋国安，搂着爱人的肩膀说：“再忙，我也会挂念你一辈子的。”

　　临沂莒南的一个村庄里，也有宋国安的牵挂——他年迈的父母。两位老人勤劳质朴，一辈子没离开过土地。宋国安工作忙碌，只有节假日才能回去看看。每次到家，他总要先陪父母坐一会儿，听他们说说村里的事。二老从不埋怨他回来得少，只是见他瘦了，才会多念叨几句“别太累了”。

　　其实，宋国安也有一些闲趣——他爱阅读，爱摄影，乒乓球和篮球也打得漂亮。但这些于他，终究只是忙碌中的调剂。他一直在与时间赛跑。

　　2023年暑期，细心的同事察觉到了异样——那个日行两三万步的“行走的校长”，渐渐消瘦了。他的午餐，常常用几片面包、一点清粥打发过去。大家劝他歇一歇，他却说：“教育是良心活，躺不平、放不下、离不开。”

　　暑假本该休养，他仍带队赴外省考察。七天时间里，他几乎没好好吃过一顿正餐，却精神饱满地参加每一场座谈和调研，遇到好做法就连夜组织团队讨论至深夜。回程的火车上，他疲惫地睡着了，醒来第一句话就是“这次收获很大，回去抓紧落实”。

　　宋国安积劳成疾，身患重病。术后，他只在家歇了五天，就又回到了学校，依旧每天清晨去校门口迎接学生，还是一间教室一间教室地走，去听课、去谈心。他办公室那盏常明的灯，被学生们称为“校园里永不熄灭的灯塔”。

　　2025年10月底，最后一次进手术室前，他紧紧握住日照实验高中校长厉凯的手嘱托：“兄弟，孩子们交给你了！”

　　2025年11月8日，这位将29年韶华全部奉献给教育事业的燃灯者，生命定格在了52岁。

　　或许，宋国安是把太多的精力，分给了他的那些“朋友们”：他数年如一日站在校门口迎送孩子，他有耐心每周写一封信，他挤得出时间和学生投篮……他，唯独忘了好好关照一下自己。

　　他走了，却把一种精神镌刻进这座城市的记忆里，也在齐鲁大地上矗立成一座精神的丰碑。

　　2025年12月15日，中共日照市委印发决定，在全市开展向宋国安同志学习活动。2026年10月8日，宋国安被山东省委宣传部追授“齐鲁时代楷模”称号。

　　深秋时节，日照实验高中门口的梧桐树叶随风飘落。校门口，那个每天笑盈盈迎接学生的熟悉身影不再出现。

　　那棵生了根的树不在了。但树站过的地方，种子正在发芽。（日照报业全媒体记者 陈为冰 宋庆艳 李敏）