风口财评|成本一元售千元,“神药”骗局何时绝

风口财经客户端 苏桐   2026-10-19 09:59:05原创

出厂价不到一元的麦芽糊精,被吹嘘成“防癌延寿”的神药,一盒30瓶敢叫价上千元。当廉价原料披上“内部特供”“国医秘方”的外衣,百倍溢价的背后,隐藏着一条寄生于老年群体的吸血利益链。

宣称能“稳压降脂、调理百病、防癌延寿”的“乌梢蛇牛磺酸冻干粉”,核心成分不过是麦芽糊精。它没有治病功效,谈不上有什么稀缺原料,生产成本极低。可这样一袋廉价粉末,装进瓶子、贴上标签、配上“内部特供”的话术,身价便扶摇直上。出厂价不到一元,卖到老人手里动辄上千元,中间的差价既不是研发投入,也不是工艺成本,而是精心设计的“信息税”骗局。

看清这条利益链如何运转,就明白溢价从何而来。业务员长期蹲守小区、菜市场、医院周边,锁定70岁以上独居老人,用送米送油、陪聊家常套取健康隐私,每日整理成“情报报告”上交;随后,豪华国医馆的租金、“资深专家”的表演,层层包装出权威假象。这些高昂的“获客成本”,最终都化作超高定价,转嫁到老人身上。换言之,老人花上千元买下的根本不是保健品,而是骗子围猎自己的“作案经费”。只要这种靠暴利驱动的商业模式依然存在,就会不断有人铤而走险。

目前,保健食品多为市场调节价,商家有定价权,但定价权不等于漫天要价权。当产品溢价明显背离原料成本、功能声称和真实价值,当购买者是信息弱势的老年人,监管就不应只问“有没有明码标价”,还应追问“价格凭什么这么高”。从价格端介入,对老年保健品建立价格指导或利润审查机制:要求企业披露主要原料、出厂价、终端价、宣传费用和分成结构;对成本几元却卖上千元、宣称治病防癌的产品启动利润异常审查;把“天价保健品”和虚假医疗话术一并纳入涉老诈骗前置干预。

骗局就永远有重生的动力。今天曝光“乌梢蛇牛磺酸冻干粉”,明天换个名字、换套包装,同样的麦芽糊精还能再卖一轮。骗子的尽头不是良心发现,而是无利可图。只有把价格的泡沫挤掉,把暴利的空间堵死,老人们的养老钱才能守住,“神药”才会失去生存的土壤。

(大众新闻·风口财经评论员 苏桐)

责任编辑:王雪