人文|苏轼食蟹亦风流
青未了 | 2026-11-12 12:37:08
文|周惠斌
秋风送爽,菊黄蟹肥,正是把酒啖蟹、吟诗唱酬的好时节。宋代苏轼很爱吃蟹,嗜蟹成癖,他曾吟道:“但愿有蟹无监州。”并以诗换蟹,甚至发出“不到庐山辜负目,不食螃蟹辜负腹”的感叹。
宋神宗元丰二年(1079)四月,苏轼自徐州调任湖州知州,他特意写信、寄诗告诉了好友、同科进士丁骘。丁骘时任处州(今浙江丽水的古称)知州,获悉苏轼履新,喜不自胜,便为挚友寄去新鲜的蝤蛑,以示问候。苏轼大快朵颐,品尝了膏满肉肥、香醇鲜美的蝤蛑后,乘兴写下《丁公默送蝤蛑》(收录于《东坡七集》),答谢友人相赠:“溪边石蟹小如钱,喜见轮囷赤玉盘。半壳含黄宜点酒,两螯斫雪劝加餐。蛮珍海错闻名久,怪雨腥风入座寒。堪笑吴兴馋太守,一诗换得两尖团。”
蝤蛑,为海蟹的一种,壳青,俗名“青蟹”,温州人称之为“锯缘青蟹”;其头胸甲短而宽大,两侧具长棘,略呈梭形,被列入十足目梭子蟹科。该诗首联写蝤蛑之大:以溪间小如铜钱的石蟹,反衬蝤蛑的硕大,并描绘煮熟的海蟹犹如一个屈曲着的赤色玉盘。颔联写蝤蛑之美味:打开蟹盖,蟹膏澄黄满溢,令人酒兴顿起;斫开蟹螯,螯肉雪白,让人食欲大增。颈联写蝤蛑之美名:苏轼久闻其名,如今品尝,果然名不虚传,不啻珍品佳肴。尾联写诗人之馋:苏轼“以诗换蟹”,诙谐地自嘲“馋太守”,一个“馋”字,既突出了蝤蛑之美味,又表现了自己的食蟹之切。句中的“吴兴”,即今浙江湖州;“尖团”是螃蟹的别称,脐尖者为雄蟹,脐团者为雌蟹。《丁公默送蝤蛑》在赞美海蟹的同时,凸显了朋友间相互牵挂、彼此关照的情感,展现了宋代文人崇尚风物品鉴、追求品质雅致的生活情趣。

历史上,苏轼以美食家著称,还自诩“老饕”,曾作《老饕赋》(收录于《东坡七集》):“……尝项上之一脔,嚼霜前之两螯。烂樱珠之煎蜜,滃杏酪之蒸羔。蛤半熟而含酒,蟹微生而带糟。盖聚物之夭美,以养吾之老饕……”《老饕赋》是苏轼晚年的美食名篇,以庖丁解牛、易牙烹调等脍炙人口的典故展开,记述了自己生平最爱吃的六种美食,反映出他对美食的极致追求。六道美食中,有两道跟蟹有关,一是咀嚼肥嫩鲜美的蟹螯,二是品尝别有风味的糟香醉蟹。从中可以看出,苏轼吃蟹颇为讲究,他会在秋风乍起、霜降来临时节,选择最为肥美的螃蟹,或洒一些酒,或和着酒糟,这样蒸熟后的蟹不仅细嫩丰腴,而且带有微微酒香,所谓“微生醉蟹浸糟香”,最是美味。《老饕赋》中苏轼把自己比作大口吞食、贪吃不厌的饕餮,折射出他即便政治生涯跌至谷底,却依旧保持豁达心境,坚守生活意趣,展现了他作为“吃货”“老饕”的人格魅力。
苏轼一生嗜蟹,除了上述的《丁公默送蝤蛑》《老饕赋》外,还在十几首诗词作品中涉笔写蟹,或作为背景,或以比兴手法出现,且不乏精彩描绘和深情赞美。如:“左手持蟹螯”(《饮酒四首》其二)、“白鱼紫蟹君须忆”(《台头寺雨中送李邦直赴史馆分韵得忆字人字兼》)、“把蟹行看乐事全”(《和周正孺坠马伤手》)、“无限黄花簇短篱,浊醪霜蟹正堪持”(《次韵张恕九日寄子瞻》)等,记述食蟹体验,咏叹蟹味之美,毫不掩饰对螃蟹的喜爱之情。
苏轼还善于以蟹事切人事,晚年创作的寓言集《艾子杂说》中,有一篇《一蟹不如一蟹》的短文:“艾子行于海上,见一物圆而褊,且多足。问居人曰:‘此何物也?’曰:‘蝤蛑也。’既又见一物,圆褊多足。问居人曰:‘此何物也?’曰:‘螃蟹也。’又于后得一物,状貌皆若前所见而极小。问居人曰:‘此何物也?’曰:‘彭越也。’艾子喟然叹曰:‘何一蟹不如一蟹也!’”寓言通过“艾子”与“居人”之间的问答,揭示了“彭越”不如“螃蟹”,“螃蟹”不如“蝤蛑”,它们的个头、体型一个比一个小,比喻人或物一个不如一个,越来越差、越来越糟。显然,苏轼以“多足”而“横行”的螃蟹,意在讽刺、唾骂奸佞禄蠹,展现出他敏锐的洞察与深邃的见解。

此外,历代笔记中还有苏轼画蟹的记载。清康熙四十七年(1708)内府刻本《御定佩文斋书画谱》(国家图书馆藏)卷八十二中,记载了一则掌故《宋苏轼画蟹》:“翰林东坡公画蟹,兰陵胡世将得于开封夏大韶……而此画水虫,琐屑毛介、曲隈芒缕具备,殊不类其胸中,岂公之才固若是?大或出于绳检,小或合于方圆耶?”而清方薰《山静居画论》中亦有内容相近的记载,它们表明的意思非常清晰,即苏轼画蟹主次分明、形神兼备,寄托胸怀、凸显性情。然而,苏轼的传世之作仅有《潇湘竹石图》《枯木怪石图》等寥寥,至于其他作品包括那些蟹画,已然散佚,令人称憾。
(作者为上海市崇明区博物馆副研究馆员)
责任编辑:徐静
