星海｜门槛之外，是海，是诗，是光

　　编者按：2025年，专题《微光》记录了残疾人“自立自强”的动人故事。2026年，作为“十五五”开局之年，镜头需要向前推进一步——不再只问“他们有多努力”，而要追问“他们被这个时代需要吗”。若说《微光》致敬了每一份孤独的闪耀，那么《星海》则礼赞了万千光芒汇聚而成的浩瀚篇章。每一位奋力前行的残疾人，都是一颗独特的星辰；每一次无障碍改造、就业扶持、社会接纳，都是滋养星海的引力与光芒。为此，烟台市残疾人联合会联合大众网开设《星海》专栏，聚焦从“被帮扶”到“被需要”的时代故事，传递平等、融合、共享的价值理念，为这座城市的文明进程写下温暖注脚。

芝罘区残联开展“五个一”文化进家庭活动

大众网记者 屈晨晨 王晓华 烟台报道

从家门到景区，从沉默到歌唱，从孤独到拥抱……一场“有爱无碍”的文化奔赴，正在烟台的大街小巷和乡间村落里悄然生长。

一场被“翻译”的旅行

9月7日，一艘游轮从芝罘湾驶向崆峒岛。船舱里坐了一批特殊的游客，他们有的听不见，有的看不见。身穿红马甲的志愿者守在旁边，有人轻声描述窗外的海，有人用手语比画着“快到了”。对他们中的很多人来说，这是多年来第一次真正意义上的“旅游”。

这是芝罘区残联组织的“五个一”文化进家庭活动中，一场“游一次园”活动。30名参与者中，15位是视力障碍者，15位是听力言语障碍者，都是一二级重度残疾。

残疾人朋友在景区合影留念

出门的难，超乎想象。出发那天，志愿者驾驶私家车和租用的无障碍车辆分头驶向城市各个角落，直接到每一位视障人士家中接人。登岛后，“一对一”贴身搀扶——遇到台阶或拐角，提前放慢脚步，用口述替代双眼：“前面就是观澜道，左手边是大海，今天的浪不算大，远处能看到几艘渔船。”对听力障碍的朋友，手语翻译志愿者走在队伍中段，不停用手势同步传递讲解内容。

芝罘区居民于兴云是听障人士，平时与人沟通常有障碍。“我说什么，大家也听不明白。”但这一天完全不同，“和聋人朋友一起上岛参观，可以无障碍交流。岛上环境非常好，有导游、有翻译给我们介绍，这次一起出来游玩的机会太难得了。”

在景区核心区域，大家观看了大型无人机灯光秀。数百架无人机腾空而起，在夜空中变幻出山海奇观、神话人物等图案。手语翻译志愿者站在前排，将解说同步转化为手势。神话故事舞蹈剧场表演时，台下掌声连连，不少残障人士主动上前与演员互动合影。一位听障朋友在纸上写下：“我能‘看懂’了，很有意思。”

华鸣媚是白化病患者，视力一级残疾，和同样视力残疾的丈夫开了一家推拿店。“上一次出门游玩还是去年和同学去济南，平时工作忙，也很少有机会出来玩。”她直言，自己出去玩容易走错方向，只会干着急，这次跟着残联一起出来，更有保障，很有安全感。对于此次游园，她表示不虚此行：“我就是在芝罘区长大的，以前所熟知的景点就是烟台山、塔山、南山公园等，这个景点刚营业，我觉得非常美，也呈现出不一样的烟台。”

残疾人在志愿者的陪伴下游览景区

游览中，工作人员引导视障朋友用手触摸石刻的纹理，用耳朵聆听海浪和风声。别人用眼睛看海，他们用耳朵“听”海，用手“摸”海，用心“感受”海。

芝罘区残联残疾人专职干事龙婧文道出了此次活动的深意：“他们虽然丧失了一种或两种感官，但其他感官还在。有些残友会因自己丧失的感官感到自卑，残联就是想告诉大家——我们虽然不大健全，但其他的感官完全可以感受大自然的美、社会的美，以及整个社会和政府的大爱。”龙婧文表示，残友们听说此次游园活动后，报名非常积极，现场看到大家玩得这么开心，也感到非常欣慰。

福山区梨景社区的“读一本书”活动现场

“活着，就有希望”

如果说崆峒岛上的游园是让残疾人朋友用身体去感受世界，那么福山区梨景社区的“读一本书”活动，则是让心灵找到了安放之处。

崔连英和丈夫王焕杰

崔连英是梨香书社的社长，笔名“连迎”——她是家中唯一的女孩，出生时父母“连忙欢迎”，同时，她也是一名文学爱好者，希望自己的文章能被读者欢迎。2011年，丈夫王焕杰在下班途中骑摩托车遭遇意外事故，导致后脑勺重伤，做了三次融合手术，被评定为精神二级残疾。原本爱说爱笑的丈夫变得情绪极不稳定，女儿在家里大声说笑都会引发他的烦躁。

“拿起一个凳子就砸过来了，当时我女儿才11岁。”崔连英回忆起过去的阴霾，泪水在眼睛里打转。但她没有放弃。她在家播放舒缓音乐，讲历史故事——苏东坡几经贬谪仍乐观生活，白居易历经坎坷依然豁达。她朗读诗词，丈夫在旁边听着，慢慢地开始接上诗句，潜移默化中，情绪逐渐平和。

一个被命运砸碎的人，被一首首诗、一段段故事，一点点拼了回来。

2023年，崔连英在区残联邀请下，参加了“文化润心·书香助残”读书活动，她把丈夫也带了去。“我想让他看一看，好多人遭遇的事情都不完美，但他们在积极努力地生活。”

如今，一家三口常在家里玩“飞花令”，日子又重新变得有趣又温馨。崔连英说：“读书让他的情绪得到了缓和，让我们整个家庭更趋于稳定。”

最近一次读书分享会上，她重读了余华的《活着》。“富贵从一个富家少爷到一无所有，亲人一个一个从他身边离去，但他最后还是乐观地活着。无论遭遇多大的挫折，我们都要活下去，活着就有希望。”

视障人士王黎雪

福山区盲协主席王黎雪见证了读书活动自2021年创办以来的变化。“刚开始的时候，很多残疾人思想封闭，不愿沟通。但现在大家见面都热情打招呼，心里充满阳光。”读书活动上不强制统一阅读书目——视障朋友无法阅读汉字，就由其他人朗读或播放电子有声书，大家共同讨论。王黎雪介绍，每次活动约两个小时，一个季度开展一次，在书籍的浸润下，大家身体残疾的痛苦被稀释，心灵上也获得更多的自由。

李维玲教残疾人葫芦绘画

“葫芦上的新人生”

在福山区梨景社区活动室另一侧，几张长桌拼成两排，桌面上摊着大小不一的葫芦、几支烙笔和一小碟颜料。空气里弥漫着淡淡的焦香。

张亮坐在桌角，手边放着一个烙了一半的葫芦，黑神话悟空的轮廓已经清晰可见。他3岁时因病导致听力逐渐丧失，目前听力等级为一级残疾。他大学本科读的是美术专业，毕业后却一直没有固定工作。2024年，区残联组织的“文化进社区”活动把葫芦烙画带到了社区，张亮就成了这里的“常客”。“我有美术基础，无非是把画笔变成了烙笔，上手挺快。”张亮说。

“颜色不能一次上太厚，要一层一层来。落笔的时候手腕要稳，顺着弧面走。”李维玲正弯着腰指导一位学员如何在葫芦上绘画。她是烟台市葫芦协会副主任，也是这些残疾人学员眼中的“老师”。三四年间，李维玲通过社区活动，已教过约百名残疾人。“文化进社区活动让不方便远行的人，在家门口也能享受文化盛宴。”李维玲介绍道。

葫芦烙画的温度比较高，稍一走神，烙笔多停半秒就是一个焦黑的点，十分考验定力。李维玲表示，有些健全人学个新鲜就走了，坐不住。但这些残疾人不一样——他们心静，画出来的东西有魂。

张亮（右一）在葫芦上烙画

张亮就是那个“坐得住”的人。老师手把手教学，一个月学习两到三次，很快就能自己创作作品。如今他通过网络接定制订单，一年能增加8000元左右的收入。“绘画是陶冶情操的事情，一些浮躁的情绪也会沉淀下去。”

更重要的是，他走出了家门。“通过社区活动、市集、比赛，人际交往的圈子变广了，接触的人也多了。”对其他残障朋友，他说，“既然已经到这个程度，就坦然接受它，像正常人一样去接触社会，了解新知识。勇于尝试，不要被困在家里。”

蓬莱区残疾人文化下乡活动现场，精彩表演获得观众点赞

“托举别人的人”

9月8日下午，在蓬莱新港街道中村，一场热闹的文化下乡活动正在举行，比较特殊的是，这些表演者中有一部分是残疾人。然而身体的残缺并不影响节目的质量，器乐合奏、歌曲、舞蹈、朗诵，一个个精彩的节目吸引了周边村民赶来观看。有人用手拍打着节拍，有人举着手机录像，虽然舞台简简单单，但大家看得津津有味。

杨红旗站在人群中间，拿起手机帮大家拍照，留下一张张充满活力的笑脸。他是蓬莱区残联残疾人创业孵化中心主任，也是蓬莱区残联“耀阳之光”艺术团的发起人和团长，更是这场演出的总策划。

杨红旗（右二）参演合唱节目《当那一天来临》

此次演出他还亲自登台表演了两个节目。小合唱《当那一天来临》中，他站在队列里放声高歌，声音质朴却充满力量。朗诵环节，他与妻子——一位教了34年语文的老师组伴登台。一首《英雄》字句铿锵，台下安静得只剩下朗诵声在广场上空回荡。拄着双拐的身形单薄，声音却厚实得像敲在人心上。

但杨红旗的角色远不止于此。他还是一位“伯乐”，一手发掘并托起了不少有天赋却一度消沉的残疾青年。

辛本刚就是其中之一，他肢体残疾三级，中专毕业后就业屡屡碰壁，一度“很低迷，感觉到有才无地用”。杨红旗在走访中发现他电脑技术出众——自学了电子商务、制图、电脑组装。更巧的是，一次活动上辛本刚一张嘴唱歌，杨红旗眼前一亮：“哎哟，挺不错的，就把他拉来一起唱。”如今辛本刚在孵化中心担任出纳和技术培训讲师，带残疾人参加省里电商直播比赛拿过奖，也成了艺术团的主力。“很稳定，很积极。”杨红旗说，“我准备培养他做接班人了。”

萨克斯表演

杨红旗自己拄着双拐，却站成了别人的靠山。他本人3岁时因小儿麻痹导致腿部残疾，“爬着上学爬了16年，初中毕业后才开始拄拐杖。”19岁以前，长期遭受歧视，心理压抑。但他没有认命，办了服装厂，又转型农业，同时自学心理学。“这股不甘心让我不断充实自己。”他说，“当我有一定能力以后，回头一看，身后还有那么多残疾人，他们和我当年一样无助、挣扎。为什么不能拉他们一把？”

这些被拉起来的人，很多反过来也成了服务别人的人。杨红旗旗下还有一个庞大的志愿者组织——“情暖万家志愿者服务中心”，注册志愿者超过8000人，下设理发队、修剪队、包饺子队、演出队、心理救援队等七个分队。其中20多名志愿者是残疾人，他们拿着低保也愿意跟着出来做志愿。“这马上中秋节了，我们要到蓬莱四个养老院慰问老人，其中就有不少残疾人参加，他们既是被帮的人，也是帮人的人。”杨红旗说道。

蓬莱区残疾人文化下乡活动现场

从“节日”到“日常”

这些看似分散的文化活动，指向同一个目标——让文化服务从“一年一次的节日”变成“随时可享的日常”。

烟台正在做的，是把残疾人文化服务从“点状帮扶”编织成一张网。

这张网的“网底”在社区。芝罘区今年新建成两处“残疾人文化进社区示范点”——奇南社区和颐山苑社区，示范点建在残疾人身边，活动内容根据前期入户调研的需求来定，残疾人想要什么，就送什么。在芝罘区向阳如康家园非遗工坊里，葫芦烙画、中药香囊、线香制作，成为这里的残疾人乐于学习的技能。2025年，该工坊非遗文创销售额突破50万元，残疾人指尖上的手艺，变成了实实在在的收入。

这张网的“节点”是品牌。福山区累计开展残疾人文化活动100余场次，培育出11个文化活动品牌——“文化润心·书香助残”读书会、“非遗彩绘葫芦”培训、“残健共融”消夏晚会，残疾人不是观众，是主角。

这张网的“网面”靠社会力量撑开。今年5月，烟台首个“罘爱助残街区”揭牌，整合了文化馆、博物馆、书店、景区、医院、银行等40余家爱心单位和500名爱心人士的力量，把文化培训、康复医疗、文旅体验、金融支持等编织成一张“服务网”。街区里的文化单位提供无障碍观展、手语导览，预留专属观演席位，设免费文创爱心自助销售区，残疾人走出家门，就近就能获得支持。

从全市来看，这张网已经织出了密度。2025年，烟台市累计开展各类阅读、文体、红色主题活动120余场次，文化服务精准下沉；每年常态化部署全国残疾人文化周活动，各区市因地制宜开展艺术展演、非遗体验、红色宣讲、邻里联谊等特色活动，年均基层文化活动超150场次，形成“周周有活动、月月有亮点、区区有特色”的服务格局。“十四五”以来，全市159处“如康家园”遍布城乡，9.6亿元“两项补贴”精准直达，72万人次康复服务暖心护航。

残疾人在崆峒胜境景区合影留念

在崆峒岛上，一位视障朋友感慨：“今天有人搀、有人讲、有人接，我看到了灯光秀，虽然是用心看的，也听到了舞蹈剧场的音乐，感觉自己和社会还在一起。”

这场“有爱无碍”的文化奔赴，正在让越来越多的残疾人朋友走出家门，走向更广阔的世界。他们要去的，从来都不只是一个景点、一本书、一场演出，他们要去的是一个被看见、被听见、被尊重的社会。

对很多人来说，最大的门槛不是景区的那道坡，而是走出家门的勇气。而烟台正在做的，就是让这道门槛，一点点变低。